我离开家，来到龙门浩老街。
在一座座古建筑间，清晨的薄雾像白蛇一样缓慢地爬行。
我漫无目的地走在青色的石地板上，像一块行尸走肉。
我应该当面质问男友吗？我麻木地思索着。
男友一向很机灵，他总能找到各种理由，然后假装责备我太敏感。
晚上，他会在床上抱紧我，对我说情话，装作什么都没发生过。
但背叛的确发生了，我再脆弱，也无法忽略这个事实。
如果男友大大方方地承认呢？
我沉重地发现，这个假设更让我痛苦。
如果他承认，就表明已经厌倦了我们的关系，想要一刀两断。说不定，他会轻笑几声，然后转身走开。
朝阳洒下浓郁的红光，像是把角楼咖啡厅染成了一个血团。
男友爱过我吗？我咬牙切齿地拷问。
我仔细回忆我们在一起的每个场景。
这三年里，我们出去旅游过，从北方的红海滩到南方的热带雨林，从游乐园到射击场。
我再次品味他的话，感受他的眼神。我突然意识到，男友陪伴在我身边没错，但他的心游移不定。
就是瞎子也能看到，我的样貌并不出彩，是一个可怜的普通人，心里还盛放着难以摆脱的阴影。
男友的话语和眼神中或许有爱，但缺乏我一直渴望的真诚、甜美和深度。
现在，我们的爱又变质了。
在一起的时光里，我心怀敬畏和感恩。
我们俩的关系明显不对等。我们虽然互相需要，如果真的分开，我失去的更多。
男友是个乐天派，说不定第二天就能恢复，一周后便会生龙活虎。
就是天塌下来，也砸不到他。
问题是，我能做到无所谓吗？
拜我父母所赐，我看似坚强，实际上虚弱，像糯米制成的软钉子。
男友一旦离我而去，我会变回无趣的老尼姑，并且日渐衰老。
我该怎么办呢？
在我们的定情圣地，我来回走动，一直走到朝阳变成夕阳。
天像小孩子的脸，说变就变。乌云遮天蔽日，像恶魔对我露出狰狞的面容。
一道闪电撕裂天空，闷雷敲打我的耳膜，大雨瞬间倾盆而下。
我没带伞，很快被浇了个透心凉。
一串串的雨水顺着我的额头、下巴和头发不断滴落。
我品尝到末日的味道。
双腿像灌了铅一样沉重，我拖着湿漉漉的身体，回到了家。
我麻木不堪，像打了镇静剂的精神病人，对什么都提不起兴趣来。
我呆呆地坐在沙发上，望向窗外。醒来后，时间来到了中午。
三天没做饭了，茶几上的饭盒乱成了一团。
自从我发现那根头发后，我就没有开口说过话。
当男友站在我面前时，我感觉既欣慰又恶心。这是一种扭曲的感觉，像吃了美味的腐肉。
为了避开男友，我急匆匆地提前离家上班，又拖到很晚才回家。
我们的对话简单到不能再简单。我们的沟通之门在迅速关闭，我们的亲密关系在急遽转冷。
有一天，当我够不到橱柜里的榨汁机时，我下意识地对着客厅喊了一声：“老公——”
话刚说出口，我的头嗡嗡乱响，眼泪胡乱地涌出眼眶。
我双手捂脸，靠在冰箱上呜呜抽噎。冰箱上的小女孩贴纸似乎收起了笑容，一脸的同情。
半个月过去了，我才意识到我这是在逃避，逃避男友，逃避挑战，也逃避自己。
心理医师能治好很多病人，唯独治不好自己。
我该怎么办呢？
我环视客厅，审视我们的生活。
在遇到男友前，我生活混乱、内心破碎，像受伤的兔子，既需要人的陪伴，也能咬人。
跟男友在一起后，我逐渐回归正轨，变得乐观、正面。
不过，这是男友的功劳，还是我自身的成长呢？
我分不清，更看不明。
谁也帮不了你，我告诉自己，一个人只能自化。