我叫姚慧，今年二十一岁，在厦贵坊工作半年多了。
厦贵坊是一家私人会所，据说在全国排得上号。
我原来在一家酒吧里工作，挣得并不多。外婆患了重病，我缺钱。一个朋友介绍我来这里，面试后，我没想到自己被录用了。
我从未想过能进入一家高档会所。当我第一次进入这片庭院时，我像进入了另外一个世界，像是在海底，也像在云端。
直到今天，我依然有这种感觉。
我和外婆相依为命，母亲和外公去世得早。外婆经常唉声叹气地说我不念大学可惜了。我知道，这个遗憾会折磨她一辈子。
我对学习并不排斥，尤其喜欢数学。
上小学时，我拿过省里的奥数金奖。如果你们翻看当年的报纸，还有关于我的采访报道。
那次考试中，我面临一个很强的竞争对手。据说，他在全国的“秘密花园”数学竞赛中拿过将。
我没觉得试题有多难，我们俩都得了满分。
最后一道题，我给出了两个答案。判卷的老师认为一道数学题不可能有两个答案，他们找到了出题人，一屋子数学老师据说讨论了很长时间。
最终，他们给我加了二十分，把金奖的奖状颁给了我。
有人感觉数学很难，我不明白为什么。
对于我来说，当我浏览数学题时，我看到题目像画轴一样展开，我需要做的，只是找到隐藏在绿叶中的红花而已。
上帝给我打开了一扇窗户，却关上了更重要的一扇门。我能看懂数字和符号，唯独看不懂人心。
我感觉人真是一种神奇的生物。
我做任何事情，都需要理论支持。
对于一些非逻辑、非定理、不能量化的东西，比如人的情绪、人情世故、人与人之间的距离等等，由于它们没有理论支持，我总把握不准，搞得一塌糊涂。
我害怕未知的东西，这种模糊的状态成为我的恐惧之源。
我探测不到别人的情绪，做不到共情，很少能跟别人形成情感上的连接。
更糟糕的是，我经常说出不合时宜的话，冒犯到了别人，自己还不知道。
我很清楚自己不是一个社会人。对于我来说，人就像迷宫，脸上的表情像屏障，不管我如何睁大眼睛，目光也穿透不了屏障，看到隐藏在下面的真实想法和情绪。
我有两个一起长大的小伙伴，但我跟他们总说不到一个点上，好像身处不同的维度。
由于父母不在，我被很多同学称为“野孩子”。
当我努力找朋友时，女孩子们给我白眼，男孩子选择霸凌。
我很痛苦，但我选择了忍气吞声。
直到有一天，我才意识到，我再也消化不了同学们异样的目光了，所以我选择了退学，回家陪伴外婆。
听到我退学的消息后，教过我的数学老师一一出现在我家。
校长也来了，还带着那个出题人。
那位戴眼镜的出题人不知道得了什么病，他瘦得像螳螂，头发和牙齿都掉光了，但说话很和蔼。
他想带我去省城，专门培养我。他可能是真诚地吧，但外婆年龄大了，我离不开她，所以拒绝了。
老师们哀叹着离开，像是把我当成了迷途的羔羊。
我可能还真是吧。
走向社会后，刚开始，我跟着外婆在老市场卖菜。
后来外婆摔断了髌骨，只能躺在家里休养，于是我去了小饭馆，在里面打些下手。
有一次，因为一句话，我跟一个食客吵了起来。
我很气愤，把沙茶面泼在了人家的身上，结果当天就被辞退了。后来，我去家政公司做小时工。
清洁的工作更适合我，因为我无需看别人脸色，猜别人的想法，也无需讨好别人。
我一头埋到清洁的世界里，可以一整天不说话。
我想，厦贵坊能录用不擅交际的我，可能是因为我有过目不忘的本领吧。
我学东西很快，记忆力很好，他们给我起了一个外号“行走的摄像头”。
每个会员和客人的习惯、癖好和喜好，我记得一清二楚。
他们喜欢喝什么饮品，喜欢用什么情趣用品，有什么样的饮食嗜好，抽什么烟，喜欢什么样的女孩，这些统统存在我的大脑里，可以随时调出来，比任何记录更完备，因为我的记录是多维的。
我对数字非常敏感。会员和客人近三年内的总消费，每天的消费项目和消费模式，像漫画一样躺在我的脑子里。
但我不擅长跟人相处。人喜欢说拐弯抹角的话，言谈举止跟真实的想法可能是相反的，让我琢磨不透，让我发狂。
当我把困惑告诉外婆时，外婆鼓励我：“你做得越来越好了。”
但我很纠结，外婆又说：“宝贝，不要把别人的话太当回事，也不能不当回事。”