房子刚入住，全新，干净，简约的装修，普通档次的家具，不好，不坏。
程枝翻出抽屉里的药箱，取出碘伏和止疼药，涂伤口。
叶柏南一边环顾四周，一边拿过药，帮她涂。
“一个人住，害怕吗？”
怕。
全然陌生的城市，陌生的男男女女。
她不适应。
前晚，舟车劳顿；昨晚，又失眠。
几乎熬垮了。
她额头有一块淤青，鼻尖也肿了，是吴老板甩了一拳头之后，她没站稳，磕桌角了。
叶柏南看着她，白嫩如玉的面孔，一抹“胭脂红”，娇俏又滑稽。
“你看什么”程枝躲闪。
他划开手机，摄像头照她，“像什么。”
屏幕显示一颗清晰的红鼻头。
“像小丑。”她脱口而出。
叶柏南一怔。
旋即发笑，“哪有姑娘说自己像小丑的。”
“像仙鹤。”他抚摸程枝的鼻子，“雪白丛中一点红。”
她不自在，“柏南，其实——”
“其实你不喜欢我。”
程枝攥紧了沙发垫。
他仍旧在抚摸那一点嫣红，“雪白丛中，尚且有一点红，你连一点喜欢也没有。”
茶几上的沙漏，一厘厘流淌着。
空气静谧。
“我很差吗？”
“不。”程枝摆手，“你很吸引人，很有魅力。”
叶柏南又发笑，“大部分姑娘说：你很好，我们不合适。唯独你，不敷衍，认真夸男人。”
她局促，拘束。