云岁晚第一次坐他那辆布加迪之外的车，一时没有认出来。
当时他在车里，应该没有听到她和微微的对话。
云岁晚打开车门，一眼就看到了座位上的一大束玫瑰花，馥郁花香扑了满鼻。
她反应很平淡，甚至称得上没什么反应，扫了一眼，关上门。
季宴礼眉头动了动，不知道她要干什么。
来到副驾驶，云岁晚还没踏上去，就听见季宴礼出声：“回来。”
动作一顿，她越过座椅看向后面：“后面没我位置。”
被玫瑰花占了，也不知道是谁向他示爱送的。
印象中，他的追求者从来不断。
季宴礼：“……”
“那不然坐我身上？”他嗓音冷冽。
云岁晚听得头皮发麻，状似不经意地朝司机看了一眼。
司机眼观鼻鼻观心，装作什么都没听到，什么都没看到的样子目视前方，视线不敢乱瞟。
怕他再说出什么虎狼之词，云岁晚又回到了后座，拿起玫瑰花，不客气地放到他身上。
南城冬天的夜晚来得很早，天边最后一点儿光被吞噬，街道两边的路灯影影绰绰。
在季宴礼英挺的眉骨和鼻梁描出一道灰线，他将金丝眼镜摘下来放在桌板上，怀里捧着一束花，顿时无言。
“不喜欢玫瑰？”
云岁晚不解。
这花是送给她的？
意识到自己会错了意，她扭头看向窗外，并没有解释。
季宴礼神色寡淡，黑眸宛如外面压下来的夜色，骨骼修长的手握着花束很是轻易，白与红的对比十分强烈。
他打开车内垃圾桶，甩手扔了进去。
娇艳欲滴的玫瑰花被无情地划为垃圾那一类，水滴溅了出来，有几滴滴在地毯上。
云岁晚听着响动，眼睫颤了颤，却始终不曾言语。
车内气氛压抑，一路上谁也没有再开口说话，只有文件翻动的声音。
自上车她就意识到，今天季宴礼似乎心情不是很好。
但与她无关。
云岁晚看着窗外的夜景，有些无聊，打开手机看新闻。
终于到了松风湾，云岁晚把手机揣兜里率先下车。
厨师早已将晚饭做好，摆在了餐桌上。
餐厅里只有他们两个人，她和往日一样，沉默地应付一顿晚饭，随便吃点儿就放下了筷子。
将椅子往后撤打算上楼继续写没写完的稿子，却发现椅子纹丝不动。
云岁晚拧了拧眉，转头看去，季宴礼也在看着她，目光像一抹揉烂的墨痕，手搭在她背后的椅子上。
“有事？”她问。
季宴礼也没吃多少，更多的是在看她吃，说：“吃饱了？”
“嗯。”
她又往后撤了撤，依旧不动弹，捉摸不透他想干什么。
心情不好就开始找茬啊。
云岁晚在心里吐槽。
“是不喜欢玫瑰还是不喜欢我送的玫瑰？”他问出憋了一路的问题。
云岁晚有答案，但是不能实话实说，又实在不太会撒谎，只能保持沉默。
季宴礼放开了手，语气没有刚才那么凌厉，就像凛寒的冬日突然刮了一阵徐徐微风，替她做了回答：“我的错，不喜欢玫瑰，下次买别的。”
“不用了。”
她没什么情绪说完，并不想顺着他的台阶下去，直白地过分。
云岁晚起身，没有看他，径直上楼去了书房。
二楼本只有一间书房，供季宴礼使用，但考虑到她可能会居家办公，在她搬过来之前特意将一间客房改造成了她的书房。
这在后来一度成为季宴礼最后悔的举动之一。