上一世，被自认是好朋友的人，陷害得差点没了参加高考的资格，历经千辛好不容易参加上高考，却又被人设计偷走了录取通知书！
可怜自己只以为是自身不行才没有考上，一日日为了下一顿的口粮在无尽的赚公分上搓磨，家里人对自己当下生活的苦楚和想办法回城的事完全不上心，再加上本来处得不错、就差捅破最后那层窗户纸的男知青，在回城后不久也杳无音讯了。
不过半年，陶桃就已经心灰意冷到极点。
最终为了活下去，找了个村里人嫁了，很快怀孕生子，成了格格不入的农村媳妇。
又因为成了农村媳妇，在其余知青都陆续回城时，陶桃却被婚姻、被孩子、被城里无情的家人困住了，成了地地道道的村妇，然后接着怀孕生产、怀孕生产。
陶桃不想的，可是丈夫要，你不能不给；一日不生男娃，就一日抬不起头，上面不让生，深山里躲着也得生；只有怀孕时才能吃得饱肚子，只有怀孕时才能少干一点活……
农村里的人生太累了，累得只有鸡毛蒜皮的日子，只有过这样的日子才能磨掉心里的苦。
可是后来的某一日，成了地地道道村妇的陶桃，和别的村妇一起坐在村里最大的稻场上，听刚嫁过来半年的老村长家的小孙媳妇讲笑话。
她大概并不知道陶桃是谁，岁月又快又慢的过了太久，连陶桃自己都忘了。
所以她讲，
“听说咱们村里以前有个顶漂亮的女知青，傻得要命。帮别人抓流氓，差点毁了自己清白，帮别人补文化课，却被那人拿跑了录取通知书，就这听说还跟人有书信往来呢，说是灵魂知己。活着是人，死了是鬼魂，大学都被人偷了，还拽文说灵魂知己，搞得多有学问似的，你们说好笑不好笑？”
这话一说完，周遭瞬间安静无比。
陶桃笑了，笑得很大声，尤其在那又大又空旷又静悄悄的稻场上。
那时她才知道这件事全村人都晓得，包括自己的婆家，自己的丈夫。
她就想，说不定自己已经快十八岁的孩子都听到过这些话，可陶桃不敢问孩子，她害怕。
接着又晓得丈夫一家人在自己嫁进门前就知道，甚至故意瞒着，怕陶桃跑掉不嫁了时，陶桃绝望了。
听着大家一下子七嘴八舌的劝慰起来，什么当时大家都是“宁拆十座庙不毁一桩婚”，什么怎么说也是“一日夫妻百日恩”，什么如今看在几个孩子的份上……
陶桃没有哭、没有闹，她一直在笑。
然后在半夜时分，没有惊动任何人的走出来家门，一根红绳吊死在了那颗长在那个又大又空又吵闹又安静的稻场正中的老槐树上。
结束了破碎的上一世，陶桃重回到下乡当知青的时候。
陶桃小心的藏起自己在情感上活了一辈子也没能改变的单纯和笨拙，不想让别人轻易猜透自己。
于是，她变得沉默安静，不再没心没肺的大笑，也不再一上来就吐露真心，她要避开所有悲惨的可能。
陶桃知道除了学习以外，做了半辈子农村妇的自己并没有什么别的能力，她要做的只能是不走之前的老路。
可人也不能没有朋友，被孤立和自我孤立都需要强大的内心和精神世界。
所以，陶桃选择了印象中上一世一直很安静的刘慧芳。
她希望这种种改变的选择能像春风吹落的种子，能随风去到另一个地方，开出另一种花。