少女握紧小拳头，瞪着远处的稻川玲奈，似乎恨不得帮傅司冲上去给稻川一拳头。
傅司哑然，他看着小鸟游因为他而怒气冲冲的样子，仿佛一只炸毛的小刺猬，整个心渐渐就柔软下来，他的嘴角缓缓上扬，勾勒出一抹浅笑。那笑容如夏夜微风，轻轻拂过，轻柔而又清爽，带着远方的凉爽，全然不似他平时的笑容高远而不亲近。
这是傅司罕见在他人前展现的一面，那是除去他身上的乖张、孤僻、冷漠、疯狂等种种负面情绪后，绝佳运气下才可能为人所偶然窥见的一抹温柔。
是历经多次生死的性命余烬所凝结的坚硬盔甲内，所剩不多的光芒。
因此，傅司只是展示了一刹那，便快速收回。却也让侥幸窥见的小鸟游和宝木遥都不禁怔在了原地——那是她们想象不到傅司会拥有的姿态。
“傅君，刚才你的笑容——”
“没什么。”傅司淡淡说着，转移了话题，“我之所以不让小花子投票，是有原因的。”
小鸟游这个好奇宝宝，虽然有些恋恋不舍，但果然被转移了视线，“是什么？”
“我不想让她当刽子手。”傅司神情肃然。
“投票了，就是杀人，无论是不是卧底。这不容辩解。”傅司看着远处正在望着大猫笑靥如花的小女孩，如是说到，“虽然对于花子而言，只认为现在这一切不过是一场梦。”
“但她……总会醒来，而人在童年的记忆往往比大人想象中的要印象深刻。”傅司一顿，“正如人一生的阴霾，大概率都源自于童年的不幸。”
……
小鸟游一怔，这个理由是她无法反驳的。
“可是……傅君你的安全呢！”
少女凝视着傅司，咬着唇，正准备说什么。
她忽然被大猫点名。
“小鸟游结月喵。”
她一个激灵，“到！”
“到你了喵。”
大猫看向她。
“你最愧疚的事情是什喵？”
……
……
小鸟游结月，十七岁。
在她简单快乐的人生中，因为笨拙的性格，做过许多值得后悔的事情。
但至今为止，称得上“愧疚”的，或许只有那么一件事情。
那件事情，发生在初三的尾巴。
那是一个燥热的夏季，蝉鸣不休，一如今日今夜。
……
……
“具体的事情我已经记不清了。”
“但如果可以重来的话……”少女一顿，“我觉得我或许会隐瞒那件事情。这样，或许就不会发生接下来的事情。”
“咔——”
猫脚下的大地被踩出了一个凹痕，呈蛛网状向四处蔓延。它庞大的体积带来庞大的重量，久呆在一个地方，即使不动，也是破坏力惊人的。
众人侧目，小鸟游被吓到了，大猫也沉默了半晌，才开了口。
“五秒钟到了，下一位喵。”
它看向斋藤一郎。
“到你了，斋藤一郎喵。”
……
……
“最愧疚的事情么？”
从大猫提出问题开始，斋藤一郎其实就已经陷入了深深的回忆。
但他竟然找不到最为愧疚的事情，不是因为心无所愧，恰恰相反，是因为需要愧疚的事情太多了。
年过三十，眼看就要奔四，家庭、事业，男人的两大目标，却是一事无成。