清晨的阳光透过老城胡同的缝隙，洒在石板路上，形成斑驳的光影。胡同里，弹棉花的声音此起彼伏，仿佛是一首古老的晨曲，唤醒了沉睡的小镇。这声音，对于杨超来说，却有着不同寻常的吸引力。
杨超蹲在弹棉花的大叔旁边，目不转睛地观察着每一个动作。他看着大叔手中的弦弓在棉花上来回弹动，每一次弹击都让棉花变得更加松软。杨超的眼中闪烁着好奇和渴望，他似乎在这些简单的动作中，看到了一种生活的哲学。
大叔注意到了杨超的专注，停下手中的工作，笑着问：“小同学，你在这儿蹲了大半天了，腿不累啊？”杨超抬起头，眼中满是对这项技艺的钦佩，他没有回答大叔的问题，而是更加认真地观察起来。
大叔继续弹着棉花，边弹边说：“这弹棉花有什么可看的？还不赶快上学去！”杨超微笑着，他的内心却早已做出了决定。他站起身，拍拍身上的棉花，对大叔说：“师傅，我想跟你学弹棉花行吗？”大叔看着杨超坚定的眼神，沉默了片刻，然后缓缓地点了点头。
与此同时，在杨家的院落里，老大杨凯正忙着收拾那些从菜市场捡来的白菜叶子。他的双手沾满了泥土，但眼神中透露出对生活的坚韧。老三和小老四在一旁玩耍，他们的笑声清脆悦耳，给这个贫困的家带来了一丝生机。
杨超背着书包回到家，他身上沾满了棉花，像是一个刚刚从战场上归来的战士。他一进门就叹了一口气，仿佛是卸下了一天的疲惫。老大杨凯见状，立刻从板凳上站起身，拿起门口的木棒，向杨超走来。
杨超一看大哥的动作，心中一紧，连忙说：“哥，你别打我啊，我的伤还没有好呢。”杨凯停下脚步，看着弟弟身上的棉花，眉头紧锁。他知道，杨超今天又逃课了。
在兄弟俩的拉扯中，杨凯质问杨超：“老二，你给我说实话，你今天又逃了一天的课，课间操我就没看见你，中午没看见你，下午还是没看见你。”杨超对大哥笑了笑，轻松地说：“哥，你别生气，我找到工作了，不上学了。”
杨凯听到这话，震惊之余，心中涌起一股怒火。他拽着杨超的衣领，发怒地说：“你敢！”杨超劝解道：“哥，反正我学习也不怎么好，你就让我工作去吧。”他继续说：“我告诉你，哥，我保证不偷不抢。靠自己双手赚钱。哥，等你考上大学，我供你。”说着，杨超骄傲地拍了拍自己的胸膛。
杨凯的手从杨超的衣领上拿了下来，他若有所思地坐回板凳上，继续收拾起那些白菜叶子。然后他说：“你才多大点，你赚钱，赚个屁钱，不许去。你明天早上给我好好的上学去。”杨超把木棍子放到了门口，整理了一下衣服，然后走到了杨凯的旁边。
杨超说：“哥，咱们附近的邻居，你都借遍了吧？你还能管谁借钱啊？”杨凯听到这话，放下了手里的菜，深思着。杨超继续说：“我都看出来了，邻居们现在都不愿意理你。”杨凯眼神坚定地对杨超说：“要是挣钱，那也轮不到你，我是大哥。”
杨超知道，他不能改变大哥的决定，但他也知道，他必须为这个家做些什么。他决定，即使不能成为弹棉花的师傅，也要找到其他的方式来帮助家里。他看着院子里玩耍的弟弟们，心中充满了责任感。
夜幕降临，杨家的灯火渐渐亮起。杨超坐在窗前，手中拿着笔，开始写下今天的日记。他要记录下这一天的所见所感，记录下他对生活的思考和对未来的憧憬。他知道，无论未来怎样，他都要勇敢地去面对，用自己的双手去创造属于自己的生活。