长沙城中不少富贵人家，有些杂活会在外面雇佣些贫女子来做，例如浆洗衣服。李嫂子年纪轻，手脚麻利，赚的钱虽然不多却也足够一家人吃用。她的孩子不满三岁便夭折了，夜里走的，无声无息。
李家幺子，她的小叔，且叫他李三吧，倒也知道心疼嫂子，在长沙城中做些跑腿之类的零活贴补家用。叔嫂两人相互支撑着，日子倒也过的去。怪只怪那李嫂子实在年轻又有几分姿色，她做工的那户人家主人看上了她，有意将她收入房中，却在知道她是个寡妇且生育过之后作罢。那家主母善妒，虽然李嫂子终究没有进她家门，心中始终是有嫌隙。
那是一个雪夜。长沙的雪不比北方的雪那样大，却也一样寒入骨髓。那日要洗的衣服格外多些，李嫂子在后院留的也就晚些。冰凉的水，冰冷的天，一双僵木的手哪里能够应付的了华美脆弱的旗袍。撕裂的口子并不算大，却给了那家主母一个发作的机会。
血染红了雪。
李三半坐在嫂子床前，看着嫂子生了冻疮的双手和堪堪止住血的耳朵，看着嫂子因为身体不适在睡梦中依旧紧皱的眉毛，心中暗自做了个决定。那时的他还不知道，这个决定彻底改变了他和她的命运。
李嫂子的耳朵终究是废了一边。
李三跟嫂子说，他要出去学手艺，要过一阵子才能回来。等他回来以后，一定会让她过上好日子。他一步一回头的说着“嫂子保重。”李嫂子如何不理解那眼神中的意味，可她不能回应。她，终究是他的嫂子啊。
四个月，说长不长，说短不短。李嫂子设想过很多种他回来时候的样子，却从来没有想过他会以这样的状态爬回家。没错，爬回家，真的是用的爬的。他没有多说什么，只是勉强笑着，说：“嫂子，我回来了。”然后就昏了过去，带着浑身的血迹。李嫂子把人半拖半抱到床上，跑去请了郎中，亲眼看着郎中割掉腐肉、接骨、敷药、包扎。
“这腿即使保住，只怕也不能走了。你要有个心理准备，早作打算。”那郎中说。
李嫂子送走郎中，面色如常。丧夫、丧子，如今小叔又是这种情形，除了故作镇定，她真的不知道该怎么办了。她还不到20岁，若是要改嫁倒也不算太晚，只是……
她回过头，扶着门看向床上的人。“堂客……三儿…就…拜托你了……”耳边李家大哥的嘱托不断回响着，回响着。是啊，她怎么能在这个时候抛弃他呢？她怎么能忍心抛下这样的他呢？
李嫂子再没去给人洗衣服，她接了些绣花、缝补、制衣之类的活计回家。没办法，她的三儿身边离不开人。
日子依旧要过。李三的伤在嫂子每日细致的照顾下渐渐好转，虽然再不能如常人般行走，好歹保住了一条命。在李三能够基本照顾自己之后，李嫂子白天就不再留在家里了，一是为了多赚些钱，二是为了避嫌。虽说那些日子什么都已经见过了，但多少还是会有些尴尬。再后来，李三白天也常常不在家了，没有人知道他去了哪里，没有人知道他做了什么。唯一能知道的就是，不是很久之后，大概也就是一两年的光景，李三带着他的嫂子搬去了长沙城，住在大宅子里。遇到他的人也再不敢叫他李三，言语中提起他都是尊称一声李三爷。
年岁轮转，转眼间李三也20有余了，却依旧不肯娶妻。李嫂子多次提出改嫁，她不愿拖累了他。哪里有小叔守着寡嫂过一辈子的呢。但终究，两人还是住在同一屋檐下，不过是一左一右两房住着，谁都不肯住进主屋。
那是一个大年夜，两人一起待在主屋里守岁。宅院虽大，却十分冷清。下人们或是在门房里，或是在各自的小房间，不敢随意踏入内院。两人坐在主屋里温着酒聊着天，不知不觉中酒沉了。
一夜荒唐。
那之后，两人依旧叔嫂相称，可还是有些东西不一样了。