刘梦石说到他舅舅的时候，突然眼眶里闪烁着泪光。沈汉生当记者编辑多年，善于察言观色，他问：“刘梦石，你是不是想起了你的舅舅，我听人说你在《中国作家网》发表过一篇散文《舅舅家里的老黄牛》。你能够读给我们听听吗。”梦石问李任惠与于张喜：“你们两个人的意见呢？”李任惠说：“好哇，梦石，你知道么，人到了70岁的时候，特别喜欢孙子，特别喜欢幼儿园的孩子，特别喜欢怀旧。”
于张喜也说：“我也是有同感的，虽然我们的晚年无忧无虑，但夕阳无限好，只是近黄昏，真想穿越到过去的时光。”刘梦石说：“好哇，你们想不想在虚拟穿越的时候，你们变成少年，我们一起去我舅舅家里看看老黄牛。这样，我们找个安静的地方去进行虚拟的空间穿越。”李任惠说：“我老伴在女儿家照料我的孙女，我家里没有人。”李任惠带着梦石来到硚口的一个小区，上电梯到了9楼，这是任惠的家。他们坐在沙发上，梦石要他们戴上旅游帽，接着，他打开了穿越号机器人手机，喊道：“进入1963年8月孝感市安陆县罗家湾。”
梦石带着三个10岁的学生娃，一起来到了罗家湾，梦石进入一个农家院子，这是泥土砖垒砌的房屋，梦石喊：“外婆、舅舅，您们好！我带着我的同学好朋友来看望你们。”舅舅笑着迎出说：“梦石，我觉得你好像比原来聪明一些了。”外婆说：“废话，梦石本来就聪明，怎么是变聪明了。”沈汉生说：“舅舅说得没有错，梦石原来有点傻，我们叫他苕，现在，他的成绩好了，我们偶尔叫他苕。”于张喜气得说：“汉生，你这人会不会说话。”李任惠说：“汉生会说话，只是不愿意说刘梦石的好话，喜欢出风头。”舅舅说：“来，我给你们一人下一碗鸡蛋面，我去江城的时候，看见你们没有这么高，现在一下长高了。”我们可能是饿了，感觉鸡蛋面特别好吃。我们吃完面，舅舅说：“梦石，我带你们放牛去。”
梦石舅舅家里有条老黄牛，浑身的毛是橘黄的，阳光下，显得格外耀眼。铜铃一样大的眼睛，青里透亮的牛角，四条粗壮的牛腿，显得格外有力。而村子里邻居罗汉家的黄牛，个子比舅舅的黄牛高大，棕红色的毛皮，显得十分雄壮。但是，梦石还是喜欢舅舅家的黄牛，因为它是舅舅家的宝贝，善解人意。
每个农民都爱自己家的牛，梦石的舅舅也不例外，将黄牛当着家庭的成员。农忙季节，没有时间放牛，舅舅便站在自家的家门口温情脉脉地望着黄牛，通过黄牛的眼神观察，牛是不是渴了？牛是不是饿了？如果牛渴了，舅舅会端来一盘清水，让黄牛来牛饮。如果牛饿了，舅舅会送来一箩筐草，让黄牛来吃。牛是食草性动物，只要草给足了，牛可以长肥长壮。
沈汉生看见牛吃草的动作“吞吞吐吐”，问舅舅：“老黄牛吃草为什么要反复嚼呀？”舅舅告诉汉生说：牛吃草的时候，通常用舌头把草卷进口中，不嚼碎就吞下去，等过一段时间后开始反刍。牛的反刍消化功能分两个阶段：草首先到达瘤胃，浸软后转到网胃加工成小团、发酵；之后，牛会把食物返回嘴里再次咀嚼，使食物变成半液体，然后进入重瓣胃进一步磨碎，最后进入皱胃中充分消化。
梦石想起，每当看见舅舅家的黄牛，亲切感油然而生。父亲母亲看到梦石小学放暑假，就问：“梦石，你想不想去看外婆与舅舅？”，梦石说：“我很想念外婆与舅舅，但乡下没有江城武汉好玩。”当父母问：“你想不想去放牛？”梦石立即说：“好哇，我要去乡下放牛。”
梦石每次暑假到乡下去看外婆、舅舅，都会坚持每天去放牛。平时，舅舅放牛是将黄牛带到青草茂盛的地方，让黄牛吃饱。梦石这次到乡下后，由他牵着牛，沈汉生、李任惠、于张喜随着村里的小伙伴们一起，牵着各自家中的牛，来到山坡上的草地里，然后，他们几个来到水塘边的草地里，坐在草地上，李任惠看见蝴蝶在草地上飞舞，看见蜻蜓在池塘边飘飞，小鱼在池塘里跳跃，青蛙睁大眼睛四处张望。特别高兴。梦石说，以前我来到孝感乡下，喜欢望着白云蓝天，天南海北地聊心中的理想。或看着各自书包带来的书本，温习学校布置的暑假功课。我忽然明白，我喜欢放牛是黄牛给我带来的田园风光。
绰号叫罗汉的伙伴说：“梦石说，有只野狗偷偷地进了村庄里，准备进我家鸡笼里偷鸡吃，是我家黄牛用牛角将野狗捅伤，野狗吓得离开了村庄。”绰号叫猴子的小伙伴说：“梦石，快去看，你家的黄牛与我家的黄牛在打架呢。罗汉说：“梦石，我个子比你大，力气也比你大，我去替你牵牛。”罗汉一去，牵着牛鼻子，将打架的牛拉开了。猴子说：“牛对人很温顺，但牛与牛之间，打斗的现象时常发生，常用牛角相互顶撞，农民发现了，会把自家的牛牵走，不希望牛争斗，既担心自己家的黄牛顶伤了乡亲家里的牛，又担心自己家的牛被乡亲家的牛顶伤。”
梦石说：“我听舅舅说过，黄牛平时很温顺，但两头牛一旦斗起架来，牛脾气犟得很，牛的主人很难将牛劝开，双方有时会斗得两败俱伤。”
几头牛
则结伴去草地自由自在地吃草。几个小伙伴，需要不时观察牛的动静，不能够让牛跑到田里去吃庄稼，也要防止牛之间的摩擦打斗。舅舅家的老黄牛，好像知道庄稼是供人吃的，不会去吃庄稼。
傍晚，晚霞漫天，黄牛们吃得肚子圆滚了，主动回到梦石身边。罗汉大哥骑上一头棕色的黄牛在前面走，猴子骑上牛背排在最后，梦石骑牛排在中间，沈汉生、李任惠、于张喜羡慕地看着牛背上的梦石，一起回到村庄。梦石说：“在我的印象中，虽然骑牛没有骑马那么威风，但给人的印象还是非常美妙的。我认为，骑马需要驾驭的技术，否则，会被马掀下马背。但是，骑牛就不一样，牛的脾气十分温驯，不管你会不会骑牛，牛很少会将人从牛背上掀下，步伐是那么稳健。”梦石、沈汉生、李任惠、于张喜在外婆家吃完晚饭，梦石对外婆、舅舅说：“舅舅、外婆，我们还要赶火车回江城武汉去呢。”外婆与舅舅送他们到村口，一边用右手挥手，一边又左手擦着眼泪。梦石、沈汉生、李任惠、于张喜，都情不自禁地流下了眼泪。