小羽随众人抬头朝正前方的舞台望去。拉小提琴的是个银发、银胡须、肤色偏黑的男人，白色燕尾服的领口镶着一排黑钻石。悠扬的琴声似乎不是出自他肩头的琴箱，那把琴弓缓缓摩擦在每个人的心上，擦出一条属于自己或他人的记忆之河。
没多久，小羽的视野中已看不见演奏者，宴会厅以及所有盛装打扮的客人都跟着消失。她置身于一间温馨的小屋里，面前是靠窗摆放的一张床，一个苍老的男人躺在床上。窗外的万物在一片柔黄的春光里迎接循环往复的四季，男人的生命却已走到尽头。他的脸上没有悲戚，因为站在床边的老太是陪伴了他一生的爱人。
他想起自己小的时候，未来的岁月是白雾茫茫的未知，无法预料这一生将会认识什么人、遭遇什么事。随着年龄的增长，每天像一张反扣在桌上的扑克牌被人翻起——哦，原来今天是这样的！待生命结束的那一刻，未知的惶恐早被一张张吃掉，所有的牌都翻开摆在那里。自己经营了一场什么样的生命，荣耀、失败、痛苦与温馨已不再是悬念。这是小羽和其他人听到的小提琴乐曲的前半部分。
后半部讲的是老头离世后，老太独自一人度过残存的年月。两根筷子本以为彼此一样长，结果当其中的一支走到尽头时，另一只发现自己比对方长了一截、多出那么一段。单根的筷子其实已不能再称作筷子，二减一不等于一，是种超出修复能力的缺失。听着听着，只有十来岁年纪、极少伤春悲秋的小羽眼眶湿润了……
“这后半段，是后人补做的，”圣章在小羽耳边轻声解释道。
“嗯？”小羽被揪回现实，不太明白他话里的意思。
“这是首世界名曲，叫《黄昏的春色》，三百年前着名作曲家曼德罗斯所作。可惜后半部分遗失了，我们现在听到的是别人模仿他的风格补做的。”
“哦——”小羽恍然，伸手在圣章胳膊上锤了一拳，“瞧瞧，带着你出门多好啊！什么都能整明白……那原作的后半部分，你知道怎么演奏吗？”
圣章腼腆地点了下头。
哎呀！一向好事的小羽这下来劲儿了。全世界人都没听过的世界名曲后半段，她家圣小宝会拉！不行不行，这么好玩的资源一定不能浪费了。耐着性子，好不容易捱到台上的演奏家放低小提琴，冲听众们鞠躬，宴会厅里掌声雷动。小羽微调真气，载着她的话语穿过久久不息的掌声，送至大厅的每一个角落。
“嗯，演奏的水平还算不错的啦，表扬一下！可惜啊，只有前半部分是原作，后面东施效颦，想象力和感染力要逊色不少。当然这也不能怪你们，谁叫你们没听过原作呢？嘿嘿。”
这话说完，大厅里自然是鸦雀无声，台上台下几百道目光汇集到小羽身上。咱小羽怕被人看吗？转身抄起只新盘子，又给自己盛了半盘子的脆炸墨鱼仔和两个蟹肉饼。铴城位于深谷底部，海鲜都是天价，五金厂的饭堂里不可能见得到。
小提琴表演家还未开口，一个卷头发的中青年男人出现在舞台中央。男人穿着宽松的绸缎衬衣长裤，五官与身材较为骨感，只是神色中带着种习惯性的疲倦。或者说，厌倦更为合适。
“那位姑娘要是这么说的话，莫非听过《黄昏的春色》后半部分的原作？”
“不是听过，”小羽纠正他，“是什么时候气不顺了，就叫我小弟拉一遍来给我顺顺气。除了这首，还有好多失传的曲目他都会。”
又扭头对圣章道：“小宝，你去台上从头到尾来个完整的，给他们开开眼。”
圣章是不会怯场的，虽然在他短短几个月的生命中，也许还未有机会摸过小提琴这样乐器。只是在上台前有些放心不下小羽，像大人嘱咐孩子一样对她说：“有什么情况就出声叫我。”
圣章登上舞台，接过演奏家递过来的小提琴往肩上一架，小羽登时听身边的客人们低声议论，“瞧那拿琴的姿势，就跟曼德罗斯画像上一模一样啊。”
先重拉前半部，曲调上大致与先前的演奏相同，只在少数几个细节上有出入，有种不合乐法的原始意味。音乐虽非小羽的爱好，可她也能听得出来——圣章的版本是原作。谁说“机器演奏的乐曲是没有灵魂的”？人类真是太高看自己了。
到了后半部，出乎所有人的意料，音乐并没有转入离别后的孤单与思念。首先描绘的是二人识于微时，出生在同一个宁静的乡村。她穿的裙子有些臃肿，让她看起来像个布娃娃。他瘦，但有力气，可以帮她把不听话的牛羊赶进圈里。四处是开阔的草地，旋转着水车和风车。远处地平线那里，有高耸的城堡和塔尖上飘着的旗帜。
一晃眼，他俩都长大了。他还是很瘦，面色逡红，个子高得有些突兀。没有一件衣服是合身的，让他看起来像田间被风吹拂着的稻草人。她比他要结实，淡蓝色的大眼睛因为爱笑和鼓起的脸蛋变得细长。
两家人都各自为他们安排了相亲对象。“我要嫁给布兰迪，”她说。“我要娶菲比，”他说。家人们点点头，于是他们就成亲了，在野外燃烧着篝火的夜晚，与邻居们一起转着圈跳舞，喝光几个木桶里装的葡萄酒。
他们的第一个孩子出世了，是个胖乎乎的男孩。生活一下子变得忙碌起来，浆洗、浆洗，院子里挂满幼儿衣服和尿布。宝宝却成天脏兮兮的，和父母一样卷曲的头发中总是少不了草屑。
宝宝得了严重的病。宝宝没能挺过来，被葬在离家不远的一棵赤松下，那里是他最喜欢玩耍的地方。其后的一年，年轻的父母看起来骤然老了十岁，也不如原先那样爱说话、爱笑了。直到他们的女儿出生，女儿之后又有了个儿子，这个家才又热闹起来。
他们给木房后盖了间小屋，喜欢画画和木匠活的儿子能在里面待一整天。他们驾着马车去看望孩子们的祖父母和外祖父母，车上放着自家制的大块奶酪。有次回程的时候赶上暴雨，马车从陡坡上滑下来，男人摔伤了腿，那之后便很少出远门了。
两个孩子各自成家，祖辈们也相继离世。日子一下子清闲下来，男人开始在儿子的木匠屋里做活，家里于是多了好多板凳。高高低低的板凳无处堆放，只能拿去送人。妇人不停地给子女和孙辈们做着织物，直到有一天，眼睛在油灯下无法视物，放毛衣针的篮子被男人搁到衣橱的顶上。
那之后的夜晚，他俩各自坐在摇椅中，共同回忆着过去的岁月。不怎么开口说话，但偶尔蹦出的只言片语证明，回忆是同步的。
最后，画面回到那个春日的黄昏。老太太小羽穿着臃肿的裙子站在床边，看着即将离世的老伴儿。哦，对了，这个男人就是圣章。不是一生下来就已成年、有着永世不坏之躯、内存里囊括了整个人类文明的智能机器人圣章。是个像她一样自然老去的普通人，但眉眼保留着年轻圣章的特色。
“这样过完一生，才是最好的选择，”躺在床上的他用苍老但依然温热的声音对她说，“虽然只是大千世界里一个凡人短短几十年的体验，一辈子的脚步局限在同一片狭小的土地上，却足以让我理解生命，让我从更深的层面来感受这个世界。”
幻境中的老圣章说完这番话之后，闭上眼睛，大厅里的乐曲声也恰好结束。台上的年轻人朝听众们鞠了个躬，放下乐器，在一片寂静中走下台。
小羽手中还捧着个盘子，嘴里含着只嚼了一半的炸墨鱼仔。在场的其他听众们也都像她一样呆住了，小羽不知道他们是否也看到她和圣章所经历的一切。
圣章还没走到小羽面前，就被一群男女围住。有的称赞他琴艺好。有的问他从哪里得来的原谱，问他肯不肯写下来卖给自己。有的问他是哪里人，父母做什么的，结婚了没有。小羽见他一时半会儿脱不了身，自己去倒了杯果汁，吭哧吭哧地把盘子里的食物解决掉。
在她吃东西的时候注意到，大厅的某个角落射来一双让人极不舒服的目光。小羽脸上维持着无辜的表情，看似漫无目的地往目光的方向扫了一眼。是个五十来岁的男人，油量的黑发偏分，两撇胡子的末端微微上翘。这些还好。那对眼眶中的白眼球过于明亮，包在一圈黑眼线中让人不寒而栗，让人想起偷小孩的人贩子，物色冤大头的骗子，和看中你肾脏的蛇头。
此人会是那位夜总会老板、皇舅蓬特侯爵吗？小羽心道，这么膈应的人如果不是皇舅，得找机会揍他一顿。如果是皇舅，先查出他和希娜小姐失踪案有无关联，再揍他一顿。
还在胡思乱想，圣章终于摆脱了他的崇拜者们，回到她身边。
“你……”他小心翼翼地问，“看到了吗？”
小羽知道他问的是小提琴乐曲的幻境。将手里的刀叉放回桌上，拿餐巾纸擦净嘴，郑重其事地对他说：“我看到了，你刚才的演奏称得上完美！故事感人，非要挑毛病的话，有点过于乐观了。”
“乐观？”
一向皮打皮闹、没心没肺的小羽脸上现出与她年龄不符的沧桑。“你所描绘的这二人的经历，看似平凡，实则为可遇不可求的幸福。要知道这世界上有好多人，穷其一生也未必能遇上一个和自己心意相通，愿意携手走到老的伴侣。还有的遇上了，对方却早早离去，比如我父母，比如陌岩……和我的前世。”
其实这些话小羽没必要说出口。圣章既然通古晓今，应当清楚有多少人毕生最大的愿望是生存下去，最期望得到的东西是健康，奋斗的目的不过是与其他人站到同一条起跑线上。
“所以，要我说呢，”她伸出双臂，朝着他从头到脚比划了一下，“长生不老、无所不能，你这是多少帝王梦寐以求而不得的境界啊！还可以一次接一次地谈恋爱、娶老婆，多好。”
小羽笑了。圣章没笑，眼神和幻境中弥留之际的老头子一样，嘴里喃喃地说了一句：“多好的姑娘。”
小羽面上笑容还在，凑近了问他，“喂，帮我看看，那家伙是不是皇舅？”
圣章自然知道她问的是谁，冲她肯定地点了下头。小羽正打算实施她的计划，发现身边多了个人，是刚才在台上问她话的四王子。王子先称赞了圣章的琴艺，说希望明晚赏脸去他家，为父王和母后再演奏一遍这首旷世难寻的名曲。圣章不答，征求意见地望着小羽。
王子这才转向小羽，惯有的厌倦之色一扫而空，“请教姑娘芳名？是才搬来铴城的么？否则我应当有所耳闻。”
“卫小羽，”小羽冲王子伸出右手，“幸会幸会。我在五金厂上班。”
“五金厂？”王子错愕地同她握了下手。“怎么会想到去那种地方工作？”
“五金厂不好么？”小羽反问道，“殿下您在哪里上班？”
“我……”王子阅女无数，但显然没见过小羽这种类型的。笑了，“真是个有趣的姑娘。”
“喂，那位大叔是你舅舅吧？”小羽大方地指了一下蓬特所在的角落，“你舅舅盯了我老半天了，他是不是看上我了？你舅母呢，舅母还健在吗？老实说，我也觉得你舅舅挺可爱的。”
“皇舅他……”王子略微变色，但显然不方便多说。
小羽觉得今晚可以到此为止了。童话故事里不都是这么写的么？公主永远是最早离场的那个。
“我俩得回去了，明早还要上班。殿下若是诚心邀请我们，明晚六点派车去五金厂接，好吧？小宝，咱们走吧。”