翌日。
第一件正事去拜访了乔治·奥威尔的遗孀索尼娅·布朗内尔,在略暧昧的氛围里,谈了一个大合同,将乔治·奥威尔所有作品未来二十年的出版权,以及《动物农场》、《1984》的影视改编权收入囊中。
冼耀文开出的条件很好,但他相信能顺利拿下版权,军功章应该给脸蛋一半,索尼娅·布朗内尔不是省油的灯,乔治·奥威尔的遗泽会支撑她今后的感情生活多姿多彩。
虽然被一个三十出头的女人用眼睛奸了三五七八遍,但他的心情并没有变差,乔治·奥威尔的作品在以前对出版社而言只是庸品,销量只能平平,以后却是一座金矿。
《动物农场》、《1984》非常适合当作对付苏联阵营意识形态的重机枪,乔治·奥威尔的作品将成为天选之子,在世界范围的传播会得到不求回报的好心人的帮助,大概cia还会提供一部份拍摄《动物农场》的资金。
第二件正事是和汉密尔顿一起做的,两人去了一间不知名的酒吧,喝了一杯啤酒,听一帮英格兰愤青抒发对英国社会等级森严、贫富不均现状的愤怒和不满。
然后汉密尔顿带着,冼耀文跟随,给愤青们发了一拨手工制作的名片,并附上想发表作品找他老汉密尔顿的话。
英格兰愤青多是文学青年,没有网络论坛、微博供他们瞎逼逼,只能在报纸和文学作品里发牢骚,他们当中很难涌现出文学巨匠,却容易诞生畅销作家,用后世的话说,他们是写爽文的集体,完全可以轻松收获一批拥趸。
离开酒馆时,冼耀文请在场的所有愤青一轮。
路上,他突发奇想,找个枪手写一部爽文《穿越1949》,1951年饿死在街头的乞丐男主角穿越1949年,借着街头巷尾听过的小道消息,逮着他冼耀文使劲薅羊毛,先他一步买了深水埗的房子,睡了苏丽珍,抢了岑佩佩,创建大中华制衣,压着中华制衣打,在丽池花园啪啪打他的脸,让他在夜总会跪着喝尿……
嗯,想了就算,他倒是不介意被调侃,但介意知名度太高,跟周若云大婚会让他在香港的知名度达到顶点,借着机会再结交一批人脉,然后他就要开始沉寂,几年时间听不到他冼耀文的名字,自然会被人遗忘。
为了加速冼耀文这个名字成为过去式,他不介意当一个无名英雄捧一捧其他有为青年,塑胶花大王庄嘉诚、金铺大王周裕彤、海沙霸主洪英东、戏院大王丘德根、制衣大王林醒良、电影霸主袁文怀等。
香港,归根结底还是属于这帮大王、霸主们的,他只是萤火虫,闪耀一刻即可,当退则退。
第三件正事,冼耀文和汉密尔顿前往剑桥,先去斯托里街拜访了已经意识到自己时日无多,安静度过人生最后时光的路德维希·维特根斯坦,说好由名字还没最终确定的出版社发表他还没完成的手稿。
接着去了剑桥大学,礼貌性地拜访了一些知名学者,如罗素,主攻一些不知名的学者,假如有剑桥大学出版社“没法安排”印刷的大作,不妨考虑一下他们。
第四件正事,返回伦敦,去了东区不知名的一间咖啡馆,按汉密尔顿的说法,那里是仆街作家的聚集地,老板是个文学爱好者,允许没写出啥名堂的穷逼准作家赊账,据说某一个准作家已经赊了快六年账。
汉密尔顿和准作家们联络感情,冼耀文找咖啡馆的老板洽谈生意,经过一番交谈,冼耀文将房子和咖啡馆一起买了下来,他准备将咖啡馆改名为perga,佩尔加,古希腊的一座城市。
当然,这只是对外的说法,他心里的想法其实是“仆街”。
佩尔加的经营模式会进行微调,只提供成本低廉的劣质咖啡,临期的廉价饼干,以及没干过厨子的厨子做的鸡鸭鹅杂、猪牛羊杂碟头饭,总之就是屠宰场不要的下脚料。
收费方面,有钱就给,没钱拉倒。
冼耀文上一世看过不少书籍,却没有一字不漏将书默写出来的能力,他最多只能说出梗概,换而言之,放在当下也可以说是灵感。
当下大部分想吃作家饭的仆街,文学素养是不缺的,缺的就是一个有市场的好灵感,知名作家可以跟其他出版社争,也可以通过养蛊的方式自行培养。
第五件正事,到皇家邮政打国际长途。
第一个电话打给了简,请她帮忙联系一位在报纸和杂志上经常发表文章,已经小有名气的撰稿人杰罗姆·塞林格,假如对方有创作长篇的打算,可以参与出版社的稿费先行计划——对一些知名或有潜力的作家,凭灵感就可以预支一部分稿费,哪怕一个字都没写。
如果他没记错的话,塞林格此时应该在创作或已经完成《麦田里的守望者》。
第二个电话打给了花社的克莱·辛普森,让他整理一份美国畅销作家的名单,特别是年龄较大,或者有不良嗜好,酗酒、吸毒等,总之就是没多少年活头的这一类,他打算在版权上吃一口肥的。
第三个电话打给了沃伦·巴菲特,请他帮忙去哥大的创意写作夜校发传单。
哥大的创意写作专业很牛,美国不少畅销作家有在那里学习的经历,他不知道此时有没有未来的畅销作家在那里学习,但有鱼没鱼撒一网,没准捞到一条大尾巴鱼。
第六件正事,来到查令十字路,冼耀文两人进了卖旧书的书店寻宝。
查令十字路的书店有不少都在卖上了年份的冷门书,作者很多都是已经死了半个世纪以上,作品没有版权,谁想印就印。
时过境迁,一些冷门书到了今时今日可能又有了炒作的价值,挖到宝藏的概率还是挺高的。
冼耀文和汉密尔顿沟通了冷饭热吃的想法,有计划地重印一批冷门书加以炒作,也有想法推广东方文学和东方哲学,比如出版老舍的合订本,老舍在伦敦待过多年,有不错的知名度。
合订本的名字他已经想了一个,《jump,湖人》。
又比如《道德经》、《易经》、《庄子》、《金瓶梅》等东方哲学书籍,以及《贾家庄园》、《三个女人和一百零五个男人的故事》、《我的奋斗·卖草鞋到帝王》等东方文学书籍。
另外,就是二创神佛、妖魔、鬼怪类作品,如《西游记》、《封神演义》、《镜花缘》、《聊斋志异》,以西方人的视角去重构这些东方故事,潜移默化中让西方人了解东方神话宇宙,等到几十年后,好莱坞电影欲进入亚洲市场时,一个个故事、人物会成为值大钱的ip。
这就是为什么他要搞二创,不二创很多版权没法抓在手里。
他可以预想到内地的一些瘪犊子炒好莱坞冷饭时,一边吃他创造的红利,一边装犊子说给西方观众看一看什么才是真正的东方神话宇宙。
管他呢,电影他是打算干上几年就收山,但影视业的肥肉并不打算松口,版权他会一直吃下去。
第七件正事,还是在查令十字路,冼耀文见了康奈尔斯的经纪金,他原先在伦敦的几套房子就是通过金买的,这次买楼,他还是把单子给了对方。