很舍不得你的离开，但这个时代治不好你的病，我也真心祝愿你能在未来康复。
有句谢谢一直都没能对你说出口，我觉得现在是时候了，再不说……恐怕以后再也没机会说了。
还记得小学时候的事情吗？我的牙齿不好看，门牙也比较大，同学们总是笑话我的牙齿，说我是只兔子，天天偷吃别人家玉米。
我不敢说话，不敢张口，害怕别人嘲笑我。
但那时，是你站出来保护了我，那时候的伱还没生病，又高大又勇敢，挡在我面前，说谁敢笑话我的牙齿，你就打掉谁的牙。
我坐在教室靠墙的角落，看着你挡在前面的背影，感觉你真的像是一道光，照进了我的生命。
我记得你很喜欢奥特曼，你告诉我你最喜欢迪迦奥特曼，你说迪迦是正义的伙伴，所以你也要像迪迦一样，保护世界，维护和平。
我本以为你会永远这么开朗阳光。
可是上了初中之后，事情一切都变了，大家不再笑话我的牙齿，因为换牙之后它们变得整齐、没有那么突兀。但是你的名字却成为了所有人的笑柄，大家总是嘲笑你的名字，恶言相向。
自此之后，就很少看到你的开朗和笑容了，你逐渐变得沉默和孤僻，很少讲话，也很少抬起头。
你告诉我说，你讨厌你的名字，很痛恨你的父母给你起这么难听的名字。
但我从来不这样认为。
我从未觉得你的名字有多么难以启齿，在我看来，这就是一位英雄的名字、是让我骄傲和崇拜的同桌的名字、无论问我多少次，我都认为这是一个和迪迦奥特曼一样勇敢的名字。
可是，还没来得及让我做些什么……你就突发疾病，要睡进冬眠舱离开这个时代。
我好舍不得你呀，大人们都说，一旦睡进那个冬眠舱，大概率这辈子就见不到了……好后悔之前没能和你多说几句话，一直因为害羞也没能对你说声真诚的谢谢。
最后，除了祝你身体健康以外，也不知道该说些什么祝福你。
如果你真的很讨厌你的名字，我认为这不是你的错、你没有做错任何事情。那就祝愿你冬眠醒来之后……这个世界上，再也没有卫生巾这种物品吧，这样，你就永远不会因为名字而烦恼了。
再见，卫胜金同学。
我们还能再见面吗？
如果你失忆后不会记得我的名字、我的样子……那下一次我们换一换，换我来保护你好吗？
——你的同桌，刘诗雨】
……
……
安杰丽卡看完后，直起腰，看着林弦和cc：
“什么是卫生巾？为什么要笑话他？”
“……”“……”
林弦和cc欲言又止。
无论怎么看，这都不是解释这个问题的好时机。
现在的地球，肯定没有工业能力生产卫生巾，大概用的是类似“月事布”之类的古法吸血。
而在火星上，很显然，早就有了更好的替代产品、或者是用别的更好的办法完美处理了这种生理问题，那自然卫生巾这个词语在火星也已经淘汰。
哪怕是安杰丽卡确实留下了很多笔记本和录像带，但谁会在笔记本和录像带中特意介绍卫生巾呢？
因此。
无论是卫胜金大爷，还是安杰丽卡，自然都不知道卫生巾为何物，也自然理解不了卫胜金大爷的名字，有多么如雷贯耳。
看着安杰丽卡还想打破砂锅问到底，林弦赶紧转移话题：
“这么来看……这封信应该是卫老师冬眠之前，学校里的同桌女孩写给他的。现在……二百多年过去，肯定早就不在人世了。”
cc点点头：
“其实无论是牙齿不好看龅牙的问题，还是卫老师名字的问题，放在社会上而言都不是什么大问题。可唯独在学校里，面对心智不成熟、不懂得尊重人、还喜欢给别人起外号的孩子们……就是一种难以承受的语言暴力。”
林弦摊摊手：
“没办法，小时候的孩子们就是这样子，这是每个人求学生涯中都不可避免的事情。但是这封信……好像也没有什么有意义的东西，正如安杰丽卡所言，信上的内容也不能证明什么，更不能证明卫胜金就是卫胜金。”
“不仅如此。”
安杰丽卡补充道：
“你们两个是不是看到这封信也没什么特殊的感觉，就像喝白开水一样平淡？其实我也是一样，以大人的视角看小孩子间鸡毛蒜皮的小事，还能有什么触动？只会感觉小题大做罢了。”
“我也是看着笔记本和录像恢复的记忆，但我刚才在卧室里也和你们说过，那些记忆并不会有什么深刻的情感共鸣，只能强行说服自己接受、强行让自己认为是真实的、强行让自己代入情绪、强行让自己融入这些记忆里。”
“不过有一说一，长时间的自我暗示还是非常有用的，确实可以将情感代入进去。就比如你林弦……我明明从来都不认识你和季临，也只在录像里看过你们的照片和资料信息。”
“但是这么多年我不断回味有关你们俩的记录，不停的在脑海里呈现，渐渐确实会变得有感情。就好比我说的，给你俩报仇这件事……如果真的有这样的机会，我会毫不犹豫、很干脆的去解决凶手。”
“只是……这种接受是需要时间的。”
她的目光看向跪在地上卫胜金大爷的背影，没有继续说话。
cc也顺着她的目光看去。
轻声给林弦说道：
“我也想过，【记忆之所以不同于电影片段，就是因为记忆是附带感情和情绪的】。卫老师脑海里没有任何少年时期的记忆，那么……自然对这封小女孩的亲笔信，也不会有任何感触。”
“想必……他一定很失望吧？千里迢迢从火星跑到地球，最后打开保险柜，竟然只是这样一张毫无触动的信纸……换谁都免不了有些失落。”
林弦点点头，决定上前去安慰一下卫胜金大爷。
他已经跪在那里，盯着信纸，像是石化一样，好久没有动弹了。
于是。