公元前221年深秋这一天。
秦国迎来了它新的纪元。
一个统一的【秦朝】
始皇元年。
淳于越、叔孙通等博士官僚与丞相王绾、廷尉李斯共议帝号。
“‘古有天皇，有地皇，有泰皇，泰皇最贵。’臣等昧死上尊号，王为‘泰皇’。命为‘制’，令为‘诏’，天子自称曰‘朕’。”
他们翻阅典籍，共历数月。
李斯提着心等嬴政的回答。
而不过毫秒之间。
唇齿一碰，他说：
“去‘泰’，著‘皇’，采上古‘帝’位号，号曰‘皇帝’。”
众人心底一颤。
“朕闻太古有号毋谥，中古有号，死而以行为谥。如此，则子议父，臣议君也，甚无谓，朕弗取焉。自今以来，除谥法。朕为始皇帝。后世以计数，二世三世至于万世，传之无穷。”
从这一天起。
她知道他不再是秦王，而是这个天下的君主。
许栀俯首跪拜。
她把头埋下来，脚步声止住，车轮声停了。
皇帝的车辇停在她面前。
风拂过，吹起她的耳发，发簪间金片与玉碰撞在一起，有金玉碎声。
他下了车。
“皇帝陛下……”
“皇太后在甘泉宫侯您，于礼法之中，陛下，”
先听到赵高细语，又听到太傅淳于越的声音，不过淳于越很快没有说话了。
嬴政停了下来，就在她面前。
她并没有像以前那样立刻抬首。
大概嬴政的目光有些重，让她没办法像以前那样直接抬头。
这种沉与重，不是别的，就是皇权二字。
对许栀来说。父王的心思，她能猜中一些。因由专业之故，她以前就很了解帝王的沉猜多疑，知道皇权之重。
“永安。”
嬴政声音从头顶落下。
兴许旁人不知道，可嬴政怎么会看不出来她刚才在章台宫和蒙毅一来一回的举动。
“蒙毅和你配合得当。”
短短一句话，让许栀心底一惊，倏然抬头。
他的身边没有旁的人。
他那身黑色衮服要比从前陌生。远处皇帝的仪仗之盛大也已然与做秦王的时候大不相同。
“父皇。”许栀开口唤这个新的称呼。“此事与蒙毅无关，皆是因我个人之故。因在邯郸时，我让章邯去子年巷之事隐瞒了中车府令……”
许栀本欲解释更多，嬴政抬手止话。
她更是心里发紧。
“怕朕？”
他说着话，语调不重，他的神态在珠帘之后，模糊不清。
那只大掌在空中停滞下来。
一抹光从他拇指与食指之间的缝隙透出，落在她的脸颊。
太阳还在东边的时候，嬴政是父王。现在，太阳升到了最高处。此后，他便是皇帝。他就是那个被称为‘暴君’近乎两千年的始皇帝。
怕么？
她望着他，手掌上的纹路如此清晰，比她发掘出来的任何兵俑都要鲜活。
她一遍又一遍要自己谨记来时的路，不要再去想那样荒唐的结局。
可她怎么会怕？
她怎么会怕嬴政呢？
她怕命运对秦国残忍，她担心一切都如墨柒所言，她忧惧徒劳。
她扬起头来，摇头，然后将手放在他手上。