顺着镜子，方明走出了那片黑暗，可随之而来的，却是一片更加浓郁的“黑暗”。
“我怎么会生了你这么个赔钱货？活干的没有狗多，多吃的却比猪多……”
“算了，生下来就生下来吧，等长到十五六，还能给家宝赚一份彩礼钱。”
“小花，你怎么能跟弟弟抢东西呢？！”
“嫁出去的女儿，泼出去的水……不用养那么好，随便养一养就行了，反正以后都是要离开的。”
“小花，你要对弟弟好，弟弟是你唯一的依靠，知道吗？不能欺负弟弟，要保护弟弟，知道吗？”
“贱丫头果然是贱丫头，怎么也养不熟！谁让你推弟弟的！今天晚上不准吃饭了！”
……
方明数不清他经历了多少次类似的事情，挨了多少顿打，又听到了多少句类似的话……经历的太多了之后，他甚至都有些分不清自己到底是方明，还是小花。
方明生长在一个有爱的家庭里，他是家中的独子，爸爸妈妈把所有的爱都给了他。
大家都说小明这个名字有点土，这曾经是他的苦恼，但他从来没有嫌弃过这个名字。因为爸爸妈妈说，日月为明，永远光亮。这是他们对自己的期望，也是最美好的祝愿。
中产阶级的家庭背景，让他有资本去学他喜欢的东西，他有一直坚持下来的爱好，也有试水、交了昂贵的费用之后却扔掉的东西。
他从小看着恩爱的父母，也期待着长大之后，有一个互相喜欢的伴侣，他会给她弹自己最喜欢的歌曲，会带着她，走遍他们一起计划的每一个城市……他会让自己心爱的女孩，成为全世界最幸福的女孩之一。
但小花不一样。
在方明和小花共同经历的这些时光中，小花这个名字……很少有人提及。
他们称呼小花的时候，都用的是一些没有特定指示的代词，比如说“喂”、比如说“那个谁”。
而这，甚至都算是一种较好的情况，因为大多的时候，他们会用“贱丫头”、“赔钱货”来代指。
小花生长在一个没有爱的环境中，父亲带来的，不是依靠，不是慈爱，而是动不动的打骂。而她的母亲……在方明和小花的共同时间中，她从来都没有出现过。
小花很少能填饱肚子，并不是因为家里面给小花的食物不够，而是因为她需要做的事情太多了，她需要比别的小孩更多的食物，更多的能量——
她要给弟弟洗尿布，要收拾家，要做饭，要帮家里面喂鸡、喂羊……她需要外出，给家里面的小兔子拔兔草。
小花没有上过学，但她见过要去上学的弟弟，弟弟有崭新的作业本，崭新的文具，崭新的书包，还有崭新的衣裳……小花什么都没有。
小花看着自己身上脏脏的、旧旧的衣服，眼中不由的露出了一丝羡慕。她不知道听谁说过，女孩子是要穿裙子的……可她穿的从来都是裤子。
小花没有想过自己长大是什么样子的，她也不用想，因为村子里面的女孩子，都是这样的——
父亲拿走彩礼之后，她们就会到别人家里去，重复着那些繁琐的事情——洗衣，做饭，喂鸡，喂羊……和小时候做的没什么两样。
唯一有些不同的，是她们还会生孩子，一个，两个，三个……直到生出男孩为止。
当然，男孩越多越好，她们的肚子会不停的变大，然后不停的变小，她们的脸会变得越来越枯黄，越来越苍老，肚子上面的纹会越来越多，多到把青春期时，因为身子快速抽长而产生的生长纹掩盖掉。
这是汩汩村每一个女孩的命运。
她们每一个人，都是小花。
方明越来越沉默，如果说，最开始的他是五六岁的小花，那现在，他已经是十六七八的小花了。
小花在家里面待的时间，要比其他的女孩待的更长一点，但这并不是因为她的父母有多舍不得她，而是因为她的父亲……一直没有谈出一个好价钱。
终于，当那个男人拿到自己想要的红票子的时候，小花也出嫁了。
出嫁的时候，小花鲜少的有了一身新衣服，是一身鲜红的衣服。但小花还是有些失望，因为她穿的只是最普通不过的红长袖、红裤子。
本来小花以为，出嫁的这天……她是可以穿裙子的。
最开始的时候，方明就是小花——他的意识掌握着小花的躯体，他的精神，支配着小花的每一个行动。
但慢慢的，方明成了小花，也不再是小花——小花掌控了自己的身体，可方明却可以感知小花的情绪。
他能感觉到小花的期待，小花的喜悦……她在期待未来……她的丈夫，她的新家。
但一切的一切，在小花看到她的丈夫的时候，就都破碎了。
还没到20岁的小花，站在一个五六十岁的老头子旁边，没有人会认为他们是夫妻。
他们可以是陌生人，可以是邻居，可以是爷孙，可以是父女……他们可以是一切关系，但唯独不可以是伴侣！
方明最清楚的感觉到，小花眼中的光……熄灭了。