期间安娜在进度条上打下了不少需要他重点关注的标记戳。
顾为经直接把进度条拉到了最后一处写有着“memory，高潮及重点！”的记好时间戳。
头上带着灰白的蓬松假发，占着斑驳胡须的女演员站在月光下。
清冷的歌声穿透月光而来。
飘飘缈缈。
过去的旧时光在耳畔一丝一丝的蔓延而开。
“午夜，
路上寂静无声，
月光失去了它的记忆了嘛？
她在独自微笑。
脚下积满了枝叶。
风也在独自叹息
……”
如果说挑选一个经久不衰的片断，去概括社会公众对音乐剧《猫》最深刻的印象。
曾经美丽无限的魅力之猫贝拉，在年迈以后，独自在舞台上清唱主题曲《memory》的这一幕，将会是没有任何争议的唯一答案。
这首《memory》几乎就能代表了《猫》这出音乐剧的所有灵魂。
它不仅征服了猫咪家族的所有猫们，让它们推举贝拉升上九重天，赢得新生，也感动了全球数以亿计的观众，把扮演贝拉的初版女演员依莲·佩姬推举成为了音乐剧界的“第一夫人”。
还让导演韦伯狂揽了十数亿美元。
这就是这出音乐剧主角魅力猫·贝拉的魅力。
顾为经想要尝试在心中塑造出贝拉的模样。
它却“调皮”的如同耳边雾气一般的歌声，每当伸手想要去够的时候，便会从你的五指之间滑走，变成一丝一缕的水气。
贝拉是这出音乐剧里最重要的角色。
也是最复杂的角色。
这只曾经风华绝代，如今落魄孤单的小猫不属于艾略特笔下的任何一篇短诗。
它是韦伯为这出音乐剧设计的原创角色。
顾为经却又似乎从它的身上，看到每一只猫的影子。
它兼具了杜特洛诺米与珍尼点点的老迈，麦卡维蒂的灵动神秘，巴斯托福的可爱，史金波旋克斯的坚强和剧院猫格斯的萧瑟。
很难想象。
舞台上的一只猫，竟然能同时具有这么多不同的特质。
可它确实做到了。
《猫》初次上映以后，连续四十多年的火爆已经证明了这个角色的无比成功。
这种细腻的角色最难处理了。
仿佛用手掌去抓一团浓雾，还不能有一丝一缕的遗漏。
如果无法把它全部表现出来，笔下少了任何一种特质。
瞬息之间，画出来的它就不再完整，不再是魅力之猫。
顾为经连续几次提笔，每一次画出来的猫的样子都不尽相同。
有些时候，它苍老的像是猫族长。
有些时候，它可爱的像是麦卡维蒂或者巴斯托佛。
……
但唯独没有一次，笔下的猫咪小样看上去像是贝拉本身。
带入着。
带入着。
就跑到其他角色的身上去了！