却看到。
这位号称要感受“纽约城市的流溢之美”和“内心的流溢之美”的艺术大师,此刻已经抱着怀里的甜甜圈睡着了。
有没有感受到城市之美,奥斯本不清楚。
不过。
看着对方抱着怀里的塑料袋,幸福的打着小呼噜的样子,他就大概知道,对方此刻心中到应该真的挺美的。
奥斯本抽了抽鼻子。
他看着酣睡的酒井一成,又看了看被对方肚皮挡住大半的车窗玻璃。
“荷,真香啊”。
管他呢,老子也睡了。
奥斯本又把座椅靠杯向后再靠了一些,调了一下头顶空调的出风口,又摸了一个眼罩出来,也躺下去开睡。
观光巴士就在两个中年男人呼呼的呼噜声中,穿过曼哈顿街区,一路向着百老汇开去。
戏剧之夜便这般开始了。
——
艺术是一个圈子?
不,
艺术是套在一起的一堆圈子。
它像是一枚新鲜的洋葱一样一层又一层。
剥开外壳的时候。
你会被它的辛酸和苦辣刺的泪水横流,但越往内走,身边的环境就从血液污浊的紫红色变成衣袖飘飘,带不染尘的洁白,身处其内,便如同飘浮在白云之中。
文艺场合永远是这样的一个一层套一层名利场。
比如。
威尼斯双年展堪称欧洲艺术的中心,名流云集。
环绕着它,还有外威尼斯,也就是围绕着威尼斯双年展的场地,提供给那些没有资格参展,却也想要蹭一蹭威尼斯双年展名头的艺术家们的场地。
还有外外威尼斯,给连外威尼斯都混不到的小画家们,还有给穷鬼落魄艺术们家的外外外威尼斯。
百老汇也是惊人的相似。
它由环绕着时代广场的一百四十家大小剧院组成。
那些最当红的,最日近斗金的舞台剧目,就会在这里最核心的剧院里演。它与隔着整座大西洋相互对望的伦敦西区,几乎就能代表了西方戏剧行业的国王与王后。
而以这一百四十家大小剧院为内圈向外扩散,构成了拿些上演实验戏剧和先锋剧院的外百老汇。
还有曾经嬉皮士们、诗人们扎堆游荡的外外百老汇,以及外外外百老汇。
它在纽约地图上一环套一环,最终会从曼哈顿一直套到东南边的布鲁克林区去。
经渭分明的阶级将开法拉利坐劳斯莱斯的大明星,和毛衣上有烟头烫出来的破洞的落魄艺人,区分的等级森严。
大概也是这样的原因。
每个身处在这个名利场中央的人,都会被裹挟着拼命的往里层挤。
身处所在越是靠近核心。
就意味着你越是重要。
至于这些洋葱一样的圈层,最中央的包裹住的散发着璀璨光芒的东西,到底是艺术与科学之神缪斯女神,还是好运与财富之神堤喀小姐。
那么。
这就是一个仁者见仁,智者见智的问题了。
这就像地图上所有百老汇剧院呈现环型包裹的最中央,不是马克吐温、惠斯特或者菲茨杰拉得所曾留下过脚步的咖啡馆。
而是百老汇1585号,摩根士丹利投行的全球总部。
投行外界悬挂着的多媒体数字屏幕上,会在一些重要公司上市的日子里,同步播放纳斯达克敲钟的主题。
于是。
在《歌剧魅影》、《狮子王》和《汉密尔顿》等长盛不衰的经典音乐剧招牌环绕之中,财富的声音日日叮咚作响。
“仿佛一种奇怪的幽默隐喻。”
脱口秀出身的颁奖主持人,穿过通向舞台长长的后台通道,走向聚光灯前的最后一秒。
他看着窗外街对面摩根士丹利的总部大楼,脑袋里转过这个念头。
“没准我将来可以写个段子出来。”
主持人笑笑。
深吸气,一步步走向舞台。
“晚上好,欢迎来到schstic出版集团百年回顾颁奖晚会,晚上好,女士们先生们,各位富的流油的艺术家们,以及已经拿到藤校门票的小孩子们。哇哦,我接到出版社打来邀请电话的时候,我就在想,what?要我给伱们颁奖,有没有搞错,这就像是让汤姆·克鲁斯给娜塔利·波特曼颁奖(注)。”