沈辞书连夜去了c城。
他开车过去的，在深夜里，漫天细雪飞舞……黑夜里，整个世界里，全都是林墨浓的那一句【我喜欢沈先生。】
车外，雪落成白霜。
车内没有开暖气，寒冬腊月的深夜沈辞书只着一件衬衣，他的身体几乎冻僵了，但是内心却像是有一把火在燃烧。
他不知道自己对林墨浓的感情。
从前，他也没有细想过。
一直以来，他又爱又恨的都是旁人。
可是此刻，那一句【我喜欢沈先生】却在耳边震耳欲聋，久久不散……
五个小时后，沈辞书的车子停在那间小洋楼前。
小洋楼的门前，堆了一层薄薄积雪。
原来c城也下雪了，原来全世界都在下雪，包括沈辞书的心里，他拿了钥匙打开院门，缓缓走进林墨浓的世界里……
满院子的山茶花，艳红似火。
屋檐下头，挂了很多淡粉的琉璃宫灯，虽不如从前沈家的金贵但一盏盏看着粉嫩可爱，风一吹过发出清脆的悦耳声响。
沈辞书站在廊檐下面，
仰着头，安静地看着那些琉璃宫灯，不知不觉中他已是泪流满面——
这个傻瓜。
他说起琉璃宫灯时，心中装着的是对另一个女人的爱情，但这傻瓜听进去了，他只以为是他喜欢，她把这里变成他想象中的样子，她把这里当成跟沈先生的家，殊不知，她的沈先生想要她的命。
钥匙开门。
沈辞书轻轻推开门，里头有月余无人居住了，在这湿冷的冬夜留有一丝灰尘的气味。
里头，也是他熟悉的样子，因为他跟她描绘过。
棕木家具，流金的描边。
松木的架子上，摆放着一个扁圆形的玻璃鱼缸，里头养着两尾红色的小鲤鱼，一月多没有换水还在自在地游来游去。
一旁的小牌子上，写了一行小字。
【辞书不吝墨与浓】
辞书不吝墨与浓，
辞书不吝墨与浓。
沈辞书仰头，压抑住内心的苍凉，他给鱼儿喂了食便上了二楼。
二楼格局简单。
东西两个套房，一个是林墨浓自己居住的，一个是给孩子将来准备的。在林墨浓的套房里，还附带了一间书房。
她不爱读书，但是书房的一整面墙壁都是书籍。
那些书目，全都是他平常看的。
她的卧室里，有小孩子的小衣裳，粉粉的应该是个小女婴，还有小孩子的玩具……
沈辞书捡了起来。
他轻轻摇响，那个小鼓发出欢快的声音，但他听见的仍是——
【我喜欢沈先生。】
【我想跟沈先生，一生一世。】
……
沈辞书病了。
他在这座房子里，枯坐了整整一天一夜，水米都未进……他躺在林墨浓睡过的床上，抱着她穿过的衣裳，一遍遍地悔恨。
他的脑子，已经想不了其他的事情，全都是林墨浓临死前的样子。