王大中的父亲沉默了一会儿，边回忆边说道，二十多年前，家里穷的叮当响，缺吃少穿的。你爷爷得了重病，卧床不起好几年了，每天只能喝点米粥，连只鸡蛋都吃不上。你妈妈正好怀着你，也快要生了。
一天晚上下大雪，北风呜呜地吼。我正想睡觉，听见你爷爷叫唤，我赶紧跑进你爷爷屋里，原来他饿了，还嚷着想吃肉。
没有办法，我走到院子里先抱点柴禾去厨房，你说巧不巧，一只黑猫跑进了厨间里，我心里又喜又急，打死它，给你爷爷吃肉。
我关好厨房门，看见黑猫藏在柴草里，我抓起一根木棍，朝黑猫藏的地方砸下去，听见黑猫叫了几声，就没动静了。
我搬开柴草一看，不是黑猫，死掉的竟然是一只黑色的狐狸。我心里有点害怕，也听说过狐狸有灵性什么的，但管不了那么多了，你爷爷想吃肉，你妈妈也要补补身子。
我把狐狸剥了皮，收拾干净，放铁锅里炖了一晚上。那张黑色的狐狸皮，我藏进了柴草里，有时间去不胡镇的时候，卖给收皮货的。
真香啊。香气四溢，你爷爷在屋里都闻到了，一连声问，你是不是给我炖鸡了，是不是给我炖鸡了。我撕了一碗肉给你爷爷，他竟然全吃掉了，还要吃。我怕撑坏他，就说还有很多，下顿再吃。
我又给你妈妈盛了一碗，自己也吃了一碗，真香。
很快又到了晚上，我们又吃了一顿肉，天冷，吃饱了也就睡下了。
这时候怪事发生了，半夜里我听到厨房里有动静，我拿着手电筒来到厨房一照，吓死我了，我竟然看见了你爷爷，他站在铁锅前，正大口吃肉，我一照他，他回过头来，表情陌生阴冷，怔怔看着我，也不笑，嘴里喃喃地只说，我饿，我饿。
我也不敢向前，你爷爷早已不能下地活动三年了，怎么突然又能活动了，还自己跑进厨房来吃肉呢？我只能小声说，爸，少吃一点，白天再吃。
没想到你爷爷说道，没有了，我全吃完了。说完嘿嘿地冷笑着。我脑子一炸？这是怎么了？什么？一锅肉，一个老头子全吃完了？
我觉得浑身发冷，我也不管你爷爷了，掉头跑回了屋里。过了好久，我听你爷爷回屋了，我拿着手电筒来到厨房，向锅里一照，只剩下一具白森林的骨头，连汤也没有了，太可怕了。
我一晚上没合眼，第二天早晨先去厨房一转，奇怪的事情发生了，那具白骨不见了。我又扒拉柴草下面，狐狸皮也不见了，我一下子就呆住了，浑身哆嗦，到底怎么回事？我想到了你爷爷昨晚一反常态，就去他屋里看看。
到你爷爷屋里一看，你爷爷已经一动不动了，我走到跟前，在鼻子下面一摸，没有呼吸了，他走了。我这才明白，他这是临走前的一顿饱饭。
我也来不及想狐狸皮和白骨的事情，马上出门找人处理你爷爷的后事，忙活了三天，你爷爷入土为安了。
一切忙活完毕，人也累的够呛，晚上我睡的死沉。但是忽然我被一阵凄凉的哭声吵醒了，窗外刮着冷风，嘶嘶直响，没有月亮，黑咕隆咚的。
我睁大眼睛，声音好像在村子外面，像是女人拉着长音，边哭边骂，还我的肉，还我的肉。听到这里，我吓得蒙住了头，过了好久，才听不见了。我一晚上没合眼。
第二天半夜里，我还是被那个声音吵醒了，还是在村子外面，我推了一下你妈妈，问她听见有人哭了吗？她翻了一个身，嘟哝一句，没听见，又睡着了。
第三天更可怕，听声音就像在大门外哭，还好像在拍大门，还我肉，还我肉。我吓得推了一下你妈妈，问她听见了吗，她还是翻个身继续睡，怎么回事，难道我是幻听？
第二天早上，在街上我遇见了邻居孙三，他问我昨天晚上你们两口子又吵架了，嫂子骂的可真凶呀，她说早晚饶不了你。嫂子都快生了，别惹她生气了。
我一听就傻眼了，抓住孙三胳膊问，你真听见我们吵架了？孙三叹口气说，是呀，一连三天了，光听见嫂子骂你，你也不还嘴。这么冷的天，还在街上骂，我起来想劝一劝，没看见人，应该是我起来之后嫂子就回家了。
孙三说完就走了，我想应该是那只黑狐狸的冤魂或者是同伴来报仇了，没办法，我就去泰山上烧香拜佛，但是夜里还有动静，不是哭骂，就是打门，过了三个月，大中就出生了，渐渐地狐狸也不来闹了，时间长了就忘了，这不二十多年都过去了。
王大中的父亲终于讲完了。王大中忽然想到那天晚上在校园里见到的那个像猫一样的东西。难道真像父亲所说，是狐狸在作怪，不是有人在害自己？王大中又想不明白了。
忽然王大中记得中国古典名著三言中讲了一个故事：唐朝时有一个人叫王臣，在军队里当个小官，一天回老家，路过一小树林，听见树林中有人说话，走近一看，竟然是两只狐狸在指指点点看书，王臣用弹弓打伤了狐狸眼睛，两只狐狸慌忙跑掉。王臣上前捡起书一看，都是蝌蚪文，像天书。一字不识。遂收拾好继续赶路。
一路上，狐狸变幻成各种人想要回天书，都没成功。最后狐狸变成王臣提前回家，哄骗王臣母亲，最后两边家人被耍的团团转，破财不少……
想至此，王大中想真有可能是狐狸在作怪，他对父亲说，爸爸，别担心，那天在济南遇见了一个算卦的，他说北邙山有个刘道长，能解决这些乱七八糟的怪事，我去北邙山去拜访他，让他来咱们家看看。
王大中的爸妈，姐姐，姐夫互相看一看，都没说话。最后爸爸问，你一个人行吗？
王大中听见父亲这样问，心里很感动，眼睛一下子红了，咧嘴勉强笑笑说，没问题，我本来也是打算一个人去西京找工作的，那就晚两天去，先去北邙山。
姐姐忽然说道，我和你姐夫陪你去，你自己去我不放心。
王大中一看姐姐非去不可的样子，也就答应了。心里暗暗发誓，等将来有了钱，一定给姐姐买套大房子，不在农村受罪了，让她去城里享福。