陵的真实身份是什么？
易荣弃的真实身份又是什么？
他们俩到底有什么关系，一直护住对方，又是有什么目的。为什么易荣弃总是说，他是我唯一的对手，而陵总是说，他是我兄弟，我要帮他。
是可怜吗？是可悲吗？是敬畏吗？
艾灸的出现又是为了铺垫什么，尤肆里为什么知道那么多。
对不起，我累了，我又要断更了，或者强行完结。兴许我不是写小说的那块料，根本写不出好文章好小说。文笔平平，剧情平平。
我总是半途而废，可是数据却告诉我该放弃了，我也这样认为，该放弃了。
可我不甘，心有不甘，曾经兴致勃勃，就不信自己写不出好的小说，现在，没了兴质，本就写不出好小说，剧情总是发展到一半就断更，总是不能坚持初心。
红豆生南国，春来发几枝，愿君多采撷，此物最相思。
我曾抬头观察，我曾用心体会，我曾闭眼抚摸，我曾用耳来听，但我始终不懂，思念。当我看见“昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。”我不懂，我又看见“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”我又闻见“入我相思门，知我相思苦。”我依旧不懂。
我轻嗅它的味道，我尝它的味道，我不懂，这似乎是那少年时愁滋味。
直到那时，我亲眼目睹。
她是一位年轻的女子，她的头发早已被病魔消耗殆尽，精气神也被心魔消耗殆尽，我不知道，曾经的她是怎么样的，我也不知道曾经的他们是怎么样的，但我听见了哭泣声。
一个男人瘫坐在病床旁，死死握住年轻女子的手，我不了解他，甚至是不认识他，可我知道，他不信鬼神，但在这一刻，他开始求神拜佛，祈求上天放过这位天使般的女子。
他曾自信磅礴的对着他的家人说道:“我是文化人，世上怎会有鬼神的存在。”但他现在又在狼狈的祈求神明，祈求着……
他读了书，知晓这世上并无鬼神，但他看到病床上的她，竟生出一种长跪苦求神仙保佑的绝望。
你醒来啊？你醒来啊！上天啊！求求你，放一次水吧！上天啊！当这些话在我耳边回荡时，我突然意识到了 思念，什么是思念。
女子伴随着痛苦的哀嚎声中宣布了结果。她再也无法醒来了，再也不会了，上天依旧没有放过他。依旧没有。
读书人用自己的文采写出了思念，众人用自己的情绪写出了思念，部分人用自己的行动写出了思念。
可我那时不懂，现在懂了，懂了，愁更愁！
鲁迅对母亲的思念，他用文章写出来，李白对故人的思念，他用诗句写出来，我对母亲的思念，却只敢借其他人之手写出来。
思念，说的话只有那么三言两语，可那的的确确是思念，那也是无尽头的思念，思念，偏偏就只需要这三言两语来表达。
思念有声，却又无声，它足以振聋发聩，它足以碎裂，它足以刺穿一个人的胸膛；也足以让一个人沉默，让一个人安静。