☆、想辞职
邢异：“前三场不仅是新手在适应负司的运作模式，负司也在观察每一个新手的特点。针对每一个新手，负司会多多尝试疑似能促使其产出更多能量的方案，也会剔除掉疑似有碍其产能的因素。相对的，负司对老员工足够熟悉，所以如果成为老员工后才口头对负司提出抗议、意见，负司会因为自认为自己比员工自己都更了解他们的真心，于是不予采纳。”
邢异：“要抓住自己新手期的被优待机会，多向负司提你认为能助你产更多能量的方法、请负司对你的这些方法进行配合。只要负司配合了部分，变相的，你便可以在负司内拥有更顺心的生活及工作环境了。新手期一过、你在负司那里印象定型，之后你再想从负司拿到待遇改变，会很费劲。”
小绒毛一拍桌子、用力点头：没错，就这么做！要努力拿优待！
已经从易昌雯的神情中意识到什么的苏火按住木休的脑袋、不让她往上看，同时表情略显夸张地问侯卞：“小绒毛这又是怎么了？总觉得它的脑内剧场格外丰富。”
侯卞：“看不懂，但感觉上它好像是原谅我了，因为我觉得它看我的眼神中透出了怜悯。”
木休主动靠近小绒毛，说：“刚刚谢谢你。我能抱抱你吗？”
小绒毛谨慎地审视木休。
考虑到自己体型的娇小，且这个体型据邢异分析应该没有改变机会了，所以小绒毛认为自己确实应该找人当座驾。不过座驾的人选不能轻率，侯卞这种的就属于不及格。但合格与否也只有试用一段时间后才能确定，光看面相是看不出来的。
再说，其实小绒毛对人类长相有点脸盲，它主要是靠气味和声音来区分不同人类的。
如果一个人对小绒毛有非常大的恶意，比如当小绒毛还在宠物店里时偶尔会遇到的动不动就把小动物掰断腿的熊孩子，小绒毛能闻出危险、早早躲开；可像侯卞这种多数时候都很安分、不安分时也只是有节制地拿小动物当活跃气氛的道具，小绒毛就很难提前发现此人的坑。
审视完毕后，小绒毛矜持地向木休伸出右前爪，表示：只让你摸一下。
木休伸出右手，轻轻握住小绒毛的爪子，略微上下晃动两次，想要微笑，却先又流出了眼泪。
侯卞：“我查资料时看到，三场之后任务的种类花样繁多，不一定再是恐怖类，有些还是非常生活化的场景。似乎有些员工经历的生活类情绪场比恐怖类多很多。”
苏火：“对，还有社畜类。不加班就饿死、加班就猝死的那种。”
易昌雯：“还有社死类，尴尬到无以复加。”
木休松开小绒毛的爪子，擦眼泪：“所以我们为什么死了还要这么辛苦地工作？”
侯卞：“大概是因为没死彻底？”
苏火：“为了苟活就得忍受狗老板和狗人生啊。”
易昌雯小声道：“它又离开了。”
苏火看向屋顶破洞，然后又看了看门缝等各处可以看见外界的位置，开口之时说出的却不是他的观察结果，而是：“你们觉不觉得外面太安静了？程择他们俩出去……不是打架的吗？之前门外明明就有一个……那种东西，程择他们也打了它，但好像自从程择他俩在外面把门关上后，就再没有与他们动作相关的声音传进来过？我们最多只能听见……窸窸窣窣的那种声音，而那肯定不是他俩发出来的。”
没人应声，大家都不是很想在这种环境下想得太深入。
苏火自己也是，于是他自行转开话题：“虽然我们不会渴不会饿，但我们还是需要一定的休息。虽然精神紧绷地熬一晚上大概也能撑得住，不过如果有谁实在困了，就说一声，其他人好注意帮忙照顾一下。”
侯卞“嗯”了一声，木休苦笑：“哪里睡得着啊……”
易昌雯：“我上一场的前辈说新人最好尽快习惯在危险、恐惧中的快速入睡，不然面对稍长时间又危险不断的场次我们的状况就会非常被动，而且收获的能量也会很少。人在极度疲惫时情绪起伏会明显减弱。”
木休：“我想辞职……辞职的代价只是死而已，其实比生不如死要好吧？”
苏火：“要不，我们还是再撑撑看？万事开头难，也许我们渡过十来场后就能工作得比较得心应手了呢？”
木休坐到椅子上，双手捂着脸，没吭声。
苏火：“先撑十场好不好？也就是再撑七场。我们起码先看看除恐怖类之外的场景情况嘛。”