牧苏：“想念的时候，只想看上一眼，感觉很暖。牵挂的时候，只想问候一声，感觉心里踏实。孤单的时候，只想聊上一会，非常眷恋。世界上最贵的，不是金钱，而是时间；人生中最美的，不是风景，而是感情。生活最难的，不是相守，而是彼此的相知。认识不在于时间的长短，而在于彼此的懂得！”
倒数第三第四是闻香和炽神，跳过。
第五个是君莫笑，牧苏犹豫一下，发给他一条牧苏苏传第五章再写了的预告。
这样应该能让他整晚睡不着。
剩下的卡莲透明桥石岐什么的牧苏开不了口，只好万分委屈亲自付款。
夜幕降下，华灯初上。行人纷纷，油烟味升腾。牧苏忽然看向长街尽头，瞳孔渐渐失去焦距，恍惚间好像回到四百年前。
叫卖声络绎，烟火气息升腾。并不圆的月亮在升腾热气后忽隐忽现。
路人碰了下他的肩膀，身形一晃，梦醒了。
食品街一尘不染，行人匆匆，衣着整洁干净，偶尔夹杂几个合成人在其中，人造月亮高挂头顶，没有陨石坑。
差不多，又差很多。
默默吃掉手上食物，牧苏一路返回帝国酒店。
酒店听起来威风，也的确是环10区地标性建筑。奈何建成已过100年整，因为资本主意独有的利益至上原则，迟迟没有翻修。所以经常会发生一些小故障——
比如热水器失灵。
床头还有电话这种古老的事物，牧苏拿起来呼叫客房服务。
“热水器坏了。”
“请问您的房间号。”
“5101。”
“好的稍后会有维修人员联系您。”
简单明了的通话。
“不过我说的是5101还是5102来着？”
……
与此同时，隔壁5101房。
轮椅上的苍老身影手指颤动拿起电话，联系上酒店客房服务。