江湖像一个轮回。
每隔上一年、三年、五年、十年，都要出上一些豪杰人物。
京畿重地好汉云集、精英争渡，在江湖上本赫赫有名、名动一方之人到了京里也难免沦为平凡，泯然众人。但与此同时，若一个人能够在京师闯出名头，那他便必有过人的本领。
厉愁就是这样一个人。
像他这样的人，即使什么也不必做，便足够吸引人。
只因为他实在孤傲、实在英俊。
更何况他出名绝非只因外貌，更不是因为他重病缠身，却有一身与年龄绝不相符的好功夫。
他能够名动京师，最大的原因便在于，他初入京城，就一人一剑，刺杀苏梦枕。
苏梦枕是什么人？
天下间两大的黑/道势力之一金风细雨楼的总瓢把子、当世高人红袖神尼的高徒、“天下第一刀”红袖刀的主人。
这世上绝不缺少想要踩在苏楼主头顶上位、名震天下的人。他们大多惧怕这位苏公子，却又在心里恶意揣测他，认为他不过是个病秧子、肺痨鬼，即使他们这样的正义人士不肯趁人之危，想必他也活不了多久。所以他们往往都在等待机会，等待一个一拥而上、墙倒众人推的机会，待抓住了那个千载难逢的好时机，便做一个关键的幸运人物。
厉愁却不是。
他不肯等。
因为他的病也同样棘手。
他崛起于这个冬天。截至目前，他一共出手过六次，除了这次刺杀苏梦枕失利之外，五次俱是一击得手，用他那柄青色长剑刺穿了敌人的胸膛。这六次刺杀中，他的病也犯了六次。他也面色苍白、也虚弱、也咳嗽，咳嗽起来也面无人色。
没有人知道这位剑术几可通神的神秘剑客师承何人、来自何方。只知道这位绝世剑客目前正留在六分半堂，做着一个普普通通的供奉。
他极其孤傲，也极其冷漠。
不肯要名利地位，也不沾酒水美色，每逢出手，必提前告知对方，要目标人物做好完全的准备，才肯去下杀手。而且他但凡杀人，必一人一剑赴约，决不允许其他人插手打断他亲自邀约的决斗。
现如今的江湖帮派盛行，势力遍布。谈及决斗，一方首脑必带足麾下力量，以多胜少、以强胜弱，力图稳妥。
像他这样单打独斗的人，实属罕见——这正是极为讽刺的一点，若是功夫低、本领差的人这样做，别说扬名，只怕早已折戟沉沙、早早送了性命，死后也难免被人叫一声“蠢货”，可似他这样五战五捷，且剑下所斩之人俱不是无名之辈的强者做了，寻常人纵使心底要嘲讽他，面上也只作敬重，言他有侠义精神。
这世上有许多人为名声而活，自然也就有厉愁这样，丝毫不在意名声之人。
脸色惨白、眼下乌青的青年剑客正坐在六分半堂开设的一间普通客栈中，最普通的一个房间里。
他抱着他那柄总是佩戴在腰间的，剑身碧青且带有放血凹槽、剑柄湛蓝镶嵌同色宝石的佩剑，正默默地发呆。他的脸色实在很差，差到此刻正坐在他身侧，另一位脸色苍白的人在他的映衬下，竟也显得十分健康，且生机勃勃了起来。
厉愁抱着剑，视线凝在虚空中的一点，肩头的一道可怖伤口已经简单包扎过，血流的速度也从汨汨变成缓缓外渗。
坐在他身旁的人轻轻叹了口气，“你失手了。”
厉愁似乎被这道声线唤回了神智，他犹如孤狼一般锐利的视线霎时间便有了焦点，却在望向那人的时候柔和了下来——就像一只被人搭救过的不合群的野狼，虽仍旧不愿与人类为伍，却对自己的恩人隐隐怀有一丝别样的感激。
他点点头，毫不犹豫地承认，“我失手了。”
他看上去高傲自持，实际也是如此，但却并不寡言，更不沉默。一句话后，便又说道：“我设想了苏梦枕应对刺杀时的十三种可能，但我还是失手了。”
另一人的话反倒要少得多，他只说：“你动摇了？”
厉愁又点点头，他望向手中的剑，长长舒了口气，十分惆怅地说：“我仍旧认为六分半堂不对，认为你做得不对。”
这位让他将与六分半堂视作同等存在的人，除了六分半堂大堂主狄飞惊之外，自然不做他想。
在六分半堂中威望不弱于总堂主雷损，甚至要更胜一筹的狄飞惊因为抬不起头而呼吸不畅，声音断断续续的，形成了一股温和轻缓且独特的旋律。他微微蹙眉，好看的脸上显露出为难的神色，“你认为我不对，却仍旧肯为了我去杀人。”
狄飞惊的话十分肯定，似乎在宣布一件他极为笃定的事。
厉愁也不叫他失望，立刻回道：“我仍肯为你杀人。”
于是狄飞惊笑了，他继续道：“那你为何不愿加入六分半堂？”
他邀请厉愁加入六分半堂已不止一次，厉愁却一次也没有答应过。他不愿意与堂中其他人见面、不愿意为总堂主效力、他所执之剑也只指向一个方向，那就是狄飞惊要求的方向。