门外站着一个守门门卫，正靠在柱子上抽烟，瞧见程易似乎要进去，他赶紧将烟塞回耳朵上，几步过来一把拦住了他。
“你干啥？这儿不准进去！”
门卫指了指身上背着的黑色斜挎包，“交钱，十块钱一张门票！”
要知道，九零年，即便在元安县这么发达的县城，人均工资也就是九十块上下。
这歌舞厅门票居然要十元钱！
真不愧是销金窟！
程易之前也咬牙来过几次，原本抱着来这里多认识大人物的心思，可惜后来实在是没钱，也就作罢了。
他笑了笑，看了一眼那门卫，道：“哥，我不是来玩儿的，再说了，这还是上午，咱歌舞厅也没开门不是？”
俗话说得好，伸手不打笑脸人。
门卫狐疑上下打量了一眼程易，瞧见他腰间挂的bb机后，态度也转变了不少。
“那你来干啥？这大白天的门也没开，厅里也没人呢！”
程易笑了笑，下巴一扬，伸手指了指不远处贴在墙上的告示。
“我是来应聘的。”
应聘？
门卫愣了愣，疑惑侧头看去，就看见那张贴在墙上半个月的告示。
招人启示。
聘歌手和领舞，按照场次算钱，一共要三个人，一个驻唱歌手两个领舞的，待遇丰厚，贴出来的时候，甚至引来不少人围观。
可惜贴了大半个月，都没人能应聘上。
要知道，八九十年代，家家户户都还在为温饱挣扎，文娱匮乏，唱歌跳舞这种耗时耗力的娱乐项目，就算当做消遣沾沾边儿，可真能上纲上线当做主业吃这碗饭的，那可真是少之又少。
门卫盯着程易，惊愕的瞪大眼。
“咋？你要应聘？”
程易点点头，伸手将自己身上的皮夹克理了理，笑着道：“嗯，应聘驻唱歌手。”
“哥，能麻烦你带个路吗？要是应聘上了，我给您买烟抽。”
门卫见程易态度好，寻思着也不过是顺手带路的事儿，当下也就答应了。
“那成，你跟我进来，不过哥可和你提前吱个声儿啊，你可别抱太大希望！”
“这两天连话剧团里都有人来应聘，都没被选上，你啊，纯来玩儿，就当长长见识！这钱，可不是那么好挣！”
门卫大哥说了一路。
程易默默听着，适时应声，态度极好。
门卫心里头舒坦，带着他穿过大厅，绕过卡座，又走进了一条黑漆漆的走廊，直到尽头才停了下来。
程易抬头，就看见门上挂着的牌子。
“经理办公室。”
门虚掩着的，里面正传来响声，靠近了，仔细一听，有人正在唱歌。
唱的是87年播出大火剧《红楼梦》的主题曲。
“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕……”
声音浑厚，一板一眼，有力且中气十足，充满了这个时代的特色。
门卫赶紧招招手，示意程易停下来，站在门口等。
“话剧团来了人，来应聘歌手！你再等等！”
他说着，砸吧了嘴，凑过去，露出一脸感慨。
“瞧瞧，就这样式儿的都应聘不上！你可得做好心理准备咯！”