钟寻去跟以前同学打听了楚听冬现在的地址和联系方式。
其实楚听冬没删他，但是他不敢给他打电话，一看到那个熟悉的号码，想到可能会听见他的声音，指尖没按上去，眼泪就要掉下来了。
他拍了很多照片，印成明信片，在背面写东西，每周一张，寄给楚听冬，延长等待回复的时间，好像就能够自欺欺人，楚听冬不是不搭理他，他只是还没收到。
有时候是小学生日记，早上在学校门口的徐记吃了几个生煎包，加没加醋都要写下来。
有时候是酸溜溜的情书，他拍了冬天皲裂的冰面，隐约能看到薄冰下等待来春洄游的鱼。
他说我就像冰下洄游的鱼，抬头看到你冰刃折射的微光，还以为是初春到了，想游到冰面上靠近你呼吸，你会愿意听到我的声音吗？
楚听冬大部分都签收了，有些可能没收到，快递给钟寻退了回来。
但是一次回信都没有。
钟寻躺在宿舍床上气得直蹬腿，不知道为什么眼眶就红了，一扭头哭得浑身发抖。
他爬起来开始在明信片后边写黄段子，绞尽脑汁想不出那么多，就从网上抄，写得不堪入目、汁水横流，还心想要不要拍个裸｜照发过去，但是分手后给前任发裸｜照也太贱了，他知道自己贱，但也不能贱成这样。
两年多以后。
他已经给楚听冬寄出去一百多张明信片，每周一封，风雨无阻，仍然没有回复，他不再像以前那样，每次寄出去后就吃不好睡不着，一睁眼就想查查快递信息，没有那么多期待了，却没想过放弃。
他摄影真的有天赋，学得很好，经常跟着老师或者学长学姐出去参加活动，拍下了北京不少风景。
尤其是那张鸟巢。
他在鸟巢明信片背后写东西。
“我已经给你寄了一百三十六张明信片，都找不出北京还有什么地方可拍了，也不知道你收到多少，下次我还是去远一点的地方。
有时候会想，寄到老了该有多少封啊？
不过那时候我还能知道你的地址吗？你应该早就烦我了，对不起。
我考上大学了，是你说很适合我的传媒大学，我现在每天醒来就去上课，每次都去考试，没有再跟别人打过架，没泡吧，连早饭都按时按点吃，你要是看到估计会吓死吧。
北京真的很好，虽然它离宁城那么远。
我爱你……”
没忍住就写下了最后三个字，钟寻尴尬死了，猛地站起身，又没办法擦掉，后悔不已，白皙漂亮的脸颊像是有火在烧，最后指尖颤抖，画蛇添足地在最后加了一个逗号，还有两个字。
“，北京。”
看上去蠢到没救，但还是就那样寄出去了，怀着隐秘的期待。
回宿舍又开始后悔，问室友，“你说我会是第一个因为太傻逼被甩掉的人吗？”