对此，幸村精市并不强求，他一向擅长应对这种沉默，所以找了个空位置坐下，安静地看起了自己的书。
然而，在中，他却有些出神，洁白纸张上的日文渐渐模糊成一个个小黑点，连气息从鼻腔内吸入、肺部微微扩张的感觉都一清二楚。
他一向很有规律的活着，从小到大，人生皆是同龄人中的最优解。
当男同伴都进入青春期，会因为身边可爱、娇俏的女生而心动、激情勃发时，幸村精市所能感到的只是一片长久的平静感，如同他记忆里神奈川那片波澜不惊的大海一般。
他能够从课本、诗歌中找出一百种解释这种冲动的理由，无论是从生物、化学还是遗传角度，他理解这种奇妙感觉的诞生经过，能够支配人类理智的爱欲之火，就被他简单地化作了一个个化学符号。
艺术本就是裸/露的。
从文艺复兴时期米开朗基罗所创作的大卫雕塑，到雷诺阿画笔下姿态雍容的裸/体妇女，艺术是诚实地展示美好的东西，无需感到羞耻。
他熟知人体黄金分割比，了解人类的头骨是如何构成，这些对于画家来说，都是最基本的东西，换言之，他早就已经见识过最标准的美丽，皮相对他而言，已经无关紧要。
但是，当他见到那位鹿岛学姐的时候，心仍会生出一丝悸动感。
这种感觉如同他第一次亲眼目睹自己所栽培的植物发芽一般：胚芽汲取胚乳中所提供的营养，日夜积蓄着力量，根系也在努力往下延伸，终于子叶顶破种皮，在一个风和日丽的清晨，一株怯生生的绿色植株立在了褐色的泥土之上。
那是一种新鲜感，一种生命诞生的隐隐激动感，他的心仍会为生命所绽放出的奇迹而赞叹。
这实在是很奇怪，植物发芽过程的图鉴在生物书上亦有详细解释，但是相较于面对人的无动于衷，幸村精市对待植物，可谓是温柔到了极点。
他会不厌其烦地检查土壤湿度，一日三遍地用滴管在培养皿中滴入营养液，甚至是在暴风雨来的前夕，不顾危险地修补天台植物园的漏风口。
就连最普通的植物，就像那些在路边随处可见的小花小草，一不注意就会遭到行人践踏的那种，他都小心翼翼地对待着。
“幸村君……是经常来天台这边吗？”
没想到是对方先开口，他微微愣了一下，但很快便从善如流地回答道：“嗯，这是很安静，风景也很好，很适合看书。”
“我以前也经常来学校的天台散心，不过已经是两年前的事了。因为是艺术生的缘故，自主招生考试对于文化课的成绩要求并不高，所以我经常逃掉自己不喜欢的课，比如数学课、物理课之类的。”
说到此处，她不好意思地笑了下，但神情中又充满着对那段岁月的怀念：“那些公式、定理实在是太麻烦了啊。我经常一个人呆在天台，带着纸和笔，画云、画海、画学校、画神奈川。
在不同的季节、不同的时间下，你所看到的景色都是不一样的，所以我为此深深着迷。从那以后，我就喜欢上了印象画派，也喜欢上了雷诺阿。”
“休养了一年后，我重新回到了学校，似乎过去我所熟悉的一切都改变了，无论是老师、同学还是课本知识，但当我再次站在天台上，从远处眺望这座城市时，却发现……它仍是同一个模样。
幸村君能够明白我的意思吧，如果你也曾像我一般时常观察着日升月落、四时之景，你就会发现，一个人的离去对这座城市时无足轻重的。”
幸村精市深以为然。
人同一座城市，同云、风、太阳、大海都是没有关系的，即便没有他的照顾，那些花草依旧能在寂静无人的地方长得很好，虽然田圃会杂草横生、日渐荒芜，但也逐渐活成了自然的样子。
鹿岛砂糖轻轻拂过那些长势很好的小花小草：“天台的植物园是很久以前就存在的，但是一直没有专门的人员打理。