题安继续翻了下去。
“在病床上,下身侧切撕裂,连呼吸都是疼的。”
“第一个晚上靠着冰块活下来的。”
“我的身边发出均匀的呼吸声。”
“世界安静得,好像只剩我一个人。”
“我咬着被角。下身被火灼烧。”
“老公给我找了最好的单间,最好的月子餐,但为什么我就是想流泪。”
“又堵奶了,乳腺炎,发烧到四十度。
我已经意识模糊。我要喂奶,不能吃药。”
“孩子晚上醒来十七回,我整晚都睡不着。”
“我看到镜子里的自己,胸前的大片奶渍。
蓬头垢面,脸色蜡黄,身材臃肿,像一只笨拙的企鹅。”
“我突然就流下泪来。”
“我看到了他手机里的短信,美术学院的一个女生,邀请他去看画展。”
“他哪是懂画的人?但他在微信聊天记录里,对世界名画侃侃而谈。
我能感觉到他的兴奋。”
“孩子吃多少,什么时候拉,湿疹怎么护理,他全不管。”
“他不抱孩子。只在拍满月照的时候抱了一次。”
“孩子看到陌生的爸爸,哇哇哭了起来,他在摄影师面前脸色很尴尬。”
“他妈妈总是说:‘这是女人的活儿,你哪会干这个?快去休息吧。’”
“很奇怪,我不是一个喜欢抱怨的人,这次居然写了这么多。”
“今天我看到柜子上的酒瓶,突然脑中就浮现出,它破碎后划在我手腕上的样子。我惊呆了。”
“今天在辅导女儿作业的时候,我趴在桌上睡着了。女儿轻轻给我盖了一个毯子,为了你们,妈妈要坚强。”
“孩子满月,亲戚来看望,每个人指手划脚,问我的奶,够不够孩子吃。
她们要看一看,甚至摸一摸我的乳房,好像我只是一个产奶的机器。
没有尊严的机器。
没有一个人,关心我生产难不难,产后恢复得好不好?”
“奶水不够,他妈妈开始有意无意,在我面前提起。
当时她的奶水有多好,多足,她从来没有饿过自己的孩子,她才是称职的妈妈。”
“而我,连自己孩子都喂不饱,我连动物都不如。”
“产后撕裂伤口发炎,老公没有过问,他只关心产后多久可以同房。”
“我总是莫名其妙的流泪,我想我不太好。”
“好想被人抱抱啊不带任何想法的只是因为心疼我
对我说你已经很好了你是个好妈妈你该好好休息一下”
“乳头皲裂,孩子的牙齿像刀,每吸一下,我都颤抖一下。”
“最痛苦的,是永远都是一个人。”
“我像被密封在了一个塑料袋里,连喘息的机会都没有。”
“我确实是生病了,医生给我开了药。
我如果要吃药,就要停掉母乳。”
“他和他妈妈站在我的对面,指责我矫情。”
“我从生产的鬼门关回来,现在站在了悬崖边上。
我离死亡如此之近,你却说我矫情。”
“我本来也不打算吃了,我要给孩子留足母乳,我就要离开了,我太痛苦了。”
“我精疲力尽”
“我的每一寸骨头,已经碎了”
“他借口应酬,已经好几天都不回来了。”
“我今天要去医院复检,拉开副驾驶座,一个打扮时髦的年轻女生坐在副驾驶。”
“她说:‘麻烦嫂子坐后面吧。’”
“我在后排,听着他们谈笑风生。我不生气,我没有生气的力气”
“失望攒够了,希望已经离开了。”
“眼前人已非彼时人,两两相望,只余失望。”