卷耳是一种野菜，长在路边，遍地都是。
可摘取其嫩叶，先用沸水焯过一遍，再用油盐调食，入锅炒至微黄，摊饼蒸饭都是可以的。
荇菜则是一种水生植物。茎白，略涩，叶片呈紫赤色。
自水中摘取，可用刀切除其根茎，同粳米、绿豆一齐下锅，佐以白糖，小火煮上半个时辰，便熬成了一锅软糯香甜的荇菜绿豆粥。
“六月食郁及薁，七月亨葵及菽。”2
冬葵可以和豆子一起烧，也可以单独煎炒，然后浇上醋同香油。
总之，吃的都是一些简单的食物，工序也无非是炖煮煎炒四样，做法十分便捷。
但那样好的味道，方檀已是很多年不曾尝过。
究竟是在怀念食物本身，还是在追忆那样一种氛围？
他说不清。
母亲的快乐简单而纯粹。
对于她而言，似乎脱离了扶风方氏，生活中的每一件事都值得高兴。
而父亲的感情，则是更为复杂。
起初，他大约是落寞的。
那种来自于身份上的巨大落差感，时常会让人感到空虚。
毕竟，他曾经是方家的嫡枝，又是大房长子，出身于那样一个权势煊赫的家族，身份自然是千般万般的尊贵。
“天涯逍遥客，书画自在人。”
他的生活中，有诗，有酒，有泠泠春光。
江湖中的刀光剑影，不过是他闲来无事时，偶尔投注目光的东西，就像那踏过雪泥的飞鸿，只留下一些微不足道的爪印，便朝天南地北双飞而去了。
骤然一朝跌落云端，沦为这万千黎庶中的一员——
方煜自然是要感到不习惯的。
所以那段时日，他常常写信，不知道写给谁，也不知道写一些什么。
写信，寄信，写信，寄信……
这样的日子大约持续了半年。
后来，方煜取信的次数越来越少，终于有一日，他不再写东西了。
他收起了笔墨纸砚，仿佛是接受了这样的现实。
方檀想：
他们一家三口，原本可以就此过上平静、幸福的日子。
直到那个风雨飘摇的夜晚，突如其来的杀手毁了一切——
什么都没有了。
天又下起小雨。
马蹄踩在湿漉漉的小径上，溅起泥水点点。
“咚咚——”
方檀在马背上颠簸，他一手拉住缰绳，用另一只手拂去额前滑落的雨水。
此刻，天地间是一片浑然一体的绿。
通透，似一层轻而薄的纱，从缥碧、铜青，再至石绿……
草木萌动、风入松竹，仿佛是以天地为纸，被人随手绘以丹青一幅，深深浅浅淡淡，浓妆淡抹，总是相宜。
方檀尝试远眺，去辨别前路的方向。
这条路他已经十年不曾走过。虽然他在梦中一遍遍地重返故地，但等到真正踏上这片土地的时候，却还是会感到一丝茫然。
目之所及，皆是“蓬蒿遍野、田埂荒芜”之景。
这里，似乎已经很久没有人烟了。